SZIGETI LAJOS SANDOR

A CSOND MOTIVUMA JOZSEF ATTILA KOLTESZETEBEN

A Jozsef Attila-i koltészet fontos sajatossidga az eszmélésre torekvés: sajitos,
a tiin6déstSl az eszmélésen at az eszméletig (felismerésig) vezetS iv fedezhetd fol
egy-egy motivumanak bels§ torténetében, de egy-egy versében is. Ennek tipikus pél-
dajaként értelmeztiik egy korabbi munkankban az 1932-ben irt Ritkds erdd alatt cimii
verset, amely vilaglatisaban, gondolatmenetében a legnagyobb versek — az Oda,
az Elégia, az Eszmélet —, illetve a késBi versek felé mutat, motivumai az életmii
kulcsmotivumai koziil nem eggyel mutatnak rokonsagot, olyan vers, amelyben mér
megjelenik az érett koltSre jellemzd ,.eget mér és bolint” magatartisa s a felismerései-
bél, a ,torvény” kegyetlenségébdl fakadé reménytelenség és kiesettség tudata. Olyan
érzések kapnak tehat hangot a versben, amelyek majd a késeiekben — kéztiik példdul
a Ritkds erdd alatt cimiire leginkdbb emlékeztet8 (Taldn eltiinok hirtelen...) cimiiben
— manifesztalédnak, jelennek meg a maguk teljességében. A Ritkds erdd alatt Jozsef
Attila egy dtmeneti korszakdnak minden jellegzetességét magan viseli, s mint ilyen,
alkalmasnak mutatkozott arra, hogy nyomon kévethessiik benne a kolt§ gondolko-
dasanak, képalkotisanak, szerkesztésének atalakulasiat. Mint felismerésvers sugallja
a természeti bezartsag, az elmuldsra eszmélés érzését s azt is, hogy a természet 6rokké-
valdsdgaval szemben az ember ember-mivolta tényében eleve tragédidra karhoztatott.
A versetzard , kifesld jegyek™ jelz8s szerkezetet a sehova sem tartozés, az emberi—egyé-
ni 1ét reménytelenségének s korabbi hitek széthullasédnak felismeréseként értelmeztiik.
A versben ott érezhet§ annak a hirtelen felismerése is, hogy a természet és az emberi
tarsadalom torvényei egylényegiiek : egyarant kegyetlenek, ott érezziik tehat a , Jétben
felismert otthontalansdg” érzését is, mindez azonban nincs benne a versben, legf6ljebb
csak latensen, ugyanis a Ritkds erdd alatt az objektiv lira képépitkezésére emlékeztets
modon elvagja az értelmezés 1itjat, a koItd nem enged utat a pszichikai—emocionalis
reagilasnak. Olyan vers ez tehat, amelyben mar megfogalmazodik a felismerés ténye,
de el is hallgat egyuttal a kolts, még mielStt magdt a felismerést kibontana, mielGtt
kimondand, hogy miben 4ll e felismerés. Ezzel magyarazhatd, hogy joggal neveztiik
dalnak és éreztiik idillinek s ugyanakkor a k6lt8i magatartasforma szerint elégikusnak
a verset s ez az oka, hogy latszolag megfejthetetlennek tiinik a ,kifesld jegyek™ jelzGs
szerkezet. Minderre maga Jozsef Attila ad vélaszt, amikor a Kiknek adtam a boldo-
got... kezdet{l versében ezt irja: ,Kitdgul, mint az {ir, az elme: a cséndbe térnek
a dalok.” A Ritkds erdé alatt cimii vers is e cséndbe tér8 ,,dalok™ koziil valo. A vers
értelmezésének ilyen lezdrdsa utdn azonban meg kellett valaszolnunk arra a kérdésre,
mit jelent a cs6nd Jozsef Attila koltészetében, azaz: hogy értelmezhet a csdéndbe
térésnek ez a médja. E dolgozat tehdt arra keres valaszt, milyen jelentések tulajdonit-
hatdk a csond motivumdnak Jézsef Attila koltészetében.




( A csondbe térnek a dalok )

Az idézett versben, a Kiknek adtam a boldogot... cimiiben, amely 1937 nyardn
keletkezhetett, mar egészen mas jelentése lehet a csondnek, ha tetszik, e kései vers
mar egészen mds értelemben mozdulhat a csénd felé, mint 6t évvel korabbi rokona.
A Ritkds erdd alatt a felismerés cséndjét példazza, anélkiil, hogy magat a csondet
a k61t megnevezné, hogy a motivum megjelenne — verbalisan is — a miiben. A csénd
itt tehat masként funkcional : a tlinédés, szemlél3dés folyamatdban jelenik meg, illetve
a vers végén, a felismerés pillanatakor a hallgatasban, pontosabban az elhallgatasban,
az elhalkuldsban olt testet. Lattunk erre példit mar més versekben is, igy a Zgid
napsiités hintdlt... kezdetiiben, ahol a cs6nd az anyaméh biztonsdgot adoé teljességét
jelentette, de még ugyanebben a versben mds format is 6ltdtt: a megsziiletés pillanatat
kévetd életnek halalként érzékelését az utolsé két sor lehagydsaval, tehét sziinettel,
tirrel, beszédes csonddel jelenitette meg a koltd, felvillantva mintegy az egzisztencia-
lista ,,vilagba vetettség” (in der Welt sein) gondolatét is.! Olyan forman szdl tehdt
az életrdl, a 1étrdl a versben, mint a fiatal Wittgenstein tétele: ,,amirdl nem lehet be-
széini, arrol hallgatni kell™, vagy mint ahogy Karl Jaspers fogalmazott: ,,Aki a végs§
valaszokat birtokolja, az nem tud tobbé masokhoz beszélni, megszakitja a valodi
kommunikaciét annak kedvéért, amiben hisz.”® Errél a fajta cséndrél szol Henri
Lefébvre is, amikor azt irja: ,,a csénd masképpen mondja, amit mond, mint a mondas
rendes médja (un autre Dire que le dire ordinaire), mindamellett jelentést hordozé
beszéd.”* Az amerikai Susan Sontag korformalé jelentGséget tulajdonit a cséndnek
s megkisérli megfogalmazni a csénd esztétikdjat. .. Korunk miivészete zajosan esdekli
a csendet” — irja egyik jellegzetes aforizmdjiban® s t6bb olyan koltSre hivatkozik,
akiknek programjiban, életmiivében szerepe volt a csondnek: Mallarmé Gigy gon-
dolta, hogy a koltészet dolga az, hogy — a szavak segitségével — megtisztitsa szavak-
kal megbéklybzott valdsagunkat, oly modon, hogy a dolgok kozé csdndet teremt,®
Valéry pedig azt mondta, hogy a koltészet ,.egy élményt akar kifejezni, amely 1énye-
gileg elmondhatatlan; a nyelvet a némasag kifejezésére hasznalja”.” Az a tény, hogy
a jelenkori miivészek a csénddel foglalkoznak — és ennél fogva egy bizonyos vonat-
kozasban, a kimondhatatlannal —, térténetileg értelmezendd, mint a miivészet
,-abszolut jellegér8l” sz6l6, manapsag uralkodé mitosz konzekvenciaja. A csénd ma-
gasra értékelése nem a miivészet természetébdl adodik, hanem abbdl ered, hogy ez
1d8 szerint bizonyos ,,abszoliit” mindségeket tulajdonitanak a miialkotasnak és a mii-
vész tevékenységének ® Csakhogy, mint kritikus, maga Sontag is inkdbb elhallgat és
elhallgattatnd a miivészetet, csendre — tisztité csendre — itéli, s ez Gjabb varidcié
az elidegenedés témdjara.?
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George Steiner is megfogalmazza a csdnd ,térténetiségét”, s a csdnd birodalma-
nak felfedezését visszavezeti Dantéig, illetve Keresztel6 Szent Janosig, mas szem-
pontbdl a buddhizmusig és a tacizmusig.’® Az utébbiakrdl azt mondja, hogy ,,olyan
viziéjuk van a Iélekr8l, hogy az anyag gétjain felillemelkedve a magasztos és pontos
szavakba onthetd belsé tudds tartomanyain at az egyre mélyiild csénd felé halad.
A kontemplécié legmagasabb és legtisztabb Iépcséfoka ott van, ahol mar megtanultuk,
hogyan hagyjuk magunk mdogott a nyelvet. A kimondhatatlan a szavak hat4ran tul
rejtdzik.”* De, hozzéiteszi mindjirt a kijlonbséget is: mig a taoista szdmdra a csénd
a békét és az Isten kozelségét jelenti, az eurdpai ember szdmdra — mondja Pascallal
Steiner — a kozmikus tér csOndje rémiiletet okoz.2? Ugyanakkor torténeti értelemben
mégis korunkra vonatkozéan tartja igazan jellemz6nek a csénd vildgat, mint mondja:
»Ritkdn volt még ennyire csabité a koltészet szamara az elmilds.”® Ez egyuttal aztis
Jelenti, hogy a huszadik szdzad sziikségszeriien a maga képére formalta 4t a cséndet,
ez az 4tértékelés Wittgenstein ismeretelméletében, Webern és Cage esztétikdjiban,
Beckett poétikdjaban ,egyike a modern szellem legeredetibb, legjellemz&bb mozza-
natainak”, olyannyira, hogy sok modern kéltészetben a csend az eszményi célt jelenti,
»besz€lni annyi, mint kevesebbet mondani”. Rilkénél a csénd kisértései elvalasztha-
tatlanok voltak a koltéi alkotas kockédzatatol.”1* A francia esszéird, Janine Wolfrom
ugyanakkor éppen Rilke , Francia kéltemények™ cimii ciklusarol szélva jegyzi meg,
hogy a csond lehet az elmélkedés, a derti, a tiirelem vildga is'%, azaz a kontemplici6,
a meditdci6 kolti magatartdsidnak hordozéja. Utal erre Steiner is, aki szerint mar
Keresztel§ Szent Janos kifejezi a szemlél6d8 1élek aszketikus elragadtatdsat.26 A mii-
vészet — mondhatjuk teh4t Sontaggal és Wolfrommal — lehet maga is csénd. Hankiss
Elemér szerint a csend mozzanata nem feltétleniil korhoz k&téstt, hiszen valGban
minden poétikai jelenségben benne rejlik, ,,vannak azonban korok, amelyekben a
csend-mozzanat szokatlanul nagy szerepet kap. Nem utolsésorban éppen a modern,
XX. szazadi koltészetben.”'” A csond mozzanatinak e huszadik szazadi jellegzetes
megujuldsira tobben is utalnak a magyar kéltészet torténetével kapcsolatban is.
Devecseri Gabor konyve szerint példdul Kosztoldnyit is megihleti a csénd, amely —
bar Kosztoldnyi Vas Istvan szerint til hidegnek tartotta a zeneszerz6t — Mozartig
vezethet$ vissza. Aldous Huxley irta meg, hogy Mozart zenéjében milyen sok csend
van, milyen nagy szerepet jatszik benne a csend, a miivészetnek ez a rejtelmesen fontos
és a miivészeten is tulterjed anyaga. Kosztolanyi Tacitustodl tanulta meg, ,hogy egy
tavolrél iigyesen helyére emelt, vagy varatlanul felbukkan6é mondat sziinetet paran-
csoldan zarédik, utdna gondolkoznunk kell, illet6leg: éppen a csend gondolkozik
helyettiink.” Devecseri mar azt is megjegyzi, hogy ,.tehat még a sziinetnek is 6ntudata
van.”®® A Magyar Tudoményos Akadémia Stilisztikai és Verstani Munkabizotts4gs-
nak 1968-ban tartott verselemzd vitaiilésén — Babits Osz és tavasz kozott, valamint
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Kassak A I6 meghal, a madarak kirepiilnek cimii versét értelmezve — tobben széltak
a csond szerepérdl is. Kuczka Péter a koltészet negativ formdirdl beszélt, a negativ
format a sziinet, a kihagyés, a hallgatds, a csend szinoniméjinak tekintve. Elad4sa-
ban utalt Jozsef Attila Barték-tanulmanydnak € mondatéra: ,,A nem-zenébdl értjiik
a zenét”, s ugy vélte, hogy a ,nem-zene” kifejezésen nemcsak a ,,vilagrol alkotott
képet” kell érteniink, hanem sziikebben a csendet, a hallgatast, a néma vildgot is.1®
Csanady Andras az alkotds és a befogadds lélektana feldl kozeliti meg a csendet,
amely szerinte a gondolatok szamara nyit teret az irott alkotdson beliil, mert a vers
az élmények kontinuumanak hdttere el6tt jatszodik le. ,,Ahol csend, megszakitis
kovetkezik benne, ott eme hattér szimdra nyilik meg a forma, ott az 4télésnek, a
szubjektiv kiterjeszkedésnek nyilik fokozott lehetdseg a mii€lvezd szubjektiv ese-
ményvildgaban.”?® Ujfalussy Jozsef arra hivja fel a figyelmet, hogy a sziinet mint
csend mdasként jelentkezik a zenében és megint méasképp a kéltészetben: a zenében
az abszoldt csend ardnylag ritkdbb, mint a kdltészetben, Debussy a 90-es években
fedezi fel a Pierre Louyshoz irt levelében: ,,nem volna-e kedved, 6regem, kisérGzenét
irni néhdny hangszerre és *csendre’?” A Kuczka Péter dltal megfogalmazott negativ
forma helyett a kontraszt forma kifejezést ajanlja, a csendet a miialkotds mas szint{i
folytatdsianak tekintve. Példaként utal Beethoven Eroica szimfénidjanak elsd iite-
meire, arra, hogy az esz-dur akkordok ,.egy pillanatra szélalnak meg, de pszichols-
giai utancsengésiik akkora, hogy intenzivebben t6ltédik ki az iitem, mintha végig
szoélnanak az akkordok.”® A kontrasztivitast hangstlyozza més szempontbdl Zolnai
Béla is, amikor az egymast kiegészits szilenciumrdl és hangossdgrdl ir, szerinte
,-a némasag: halal, a hangossag: élet.”?? Egy korabbi konyvében pedig a szavalatban
kitartott sziinetrdl ir, amely szerinte ,,megszodlaltatott csénd, beszédes csénd.”? Fé-
nagy Ivan is tobb példat emlit a beszédbeli cséndre, a beszédsziinetre. A koltSi nyelv
hangtanabdl cimii kdnyvének Beszédsziinet és ceziira cimii fejezetében, de ezeken
kiviil szdmos mas poétikai eszk6zr6l is megallapitja, hogy magaban hordozza a csénd
kifejezésének lehetSségét, érdekes modon igazolja ezt még az enjambement-ra vonat-
kozoan is.2t Kdszonyi Agota a miivon kiviili, pontosabban a mii el6tti és utani, a mi-
vet koriilvevd ,,vilagot” tekinti cséndnek. s azt mondja, egy vers hang- és jelentéssora
a koriilvevd csendhez kiilonféleképp viszonyulhat. ,,Van tgy, hogy észrevétleniil
emelkedik ki a hallgatiasbol (ilyenkor gyakran a cim is hidnyzik), van dgy, hogy
olyan hirtelen a kezdés, mintha a megszélalé mar nem hallgathatott volna tovabb,
s a vers zarasara vonatkozoan Kosztolanyi Halotti beszédére utalva azt mondja, van
gy, hogy a vers vége is minden z6kkend s hangstily nélkiil fut bele, szinte észrevétle-
niil a csenbe.?® Szabolcsi Miklos pedig Jozsef Attila Tiszta sziveel és Radnoti Miklds
Erdltetett menet cimii versére utalva, magat a miialkotist értelmezi csendként, mint
mondja: ,,a miialkotas mintegy a kontinuumbdl kivigott diszkontinuum, teh4t mar
onmagaban csendet jelent, egészen odiig, hogy a mikroelemekben, minden egyes
verselési elemben ott van a csend.”
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Jbzsef Attilahoz visszatérve: vajon a fentiek koziil a cséndnek mely formai, jelen-
tései talalhatok meg ndla, koltészetének mennyire természetesen sajitja a csdénd gon-
dolata-fogalma? Hogy — kiilondsen élete utolsé esztendejében — foglalkoztatta
a cs6nd kérdése-problematikdja, azt megerdsiti mar az a puszta tény is, hogy verse,
melybdl idéztiink (Kiknek adtam a boldogot...), tulajdonképpen csak egy valtozata
annak a csond korill is, a csond felé mozdulé, alakuls-formalédé bonyolult koltsi
alkot4snak, mely ez id§ tajt sziiletett. 1937 tavaszén irhatta a legkorabbi véltozatot,
amelx‘ még csak ennyi: ,,Majd cs6ndbe fagynak a dalok, / a hésiség eloldalog, / irgal-
mat kérnek a balog / és kapzsi szenvedélyek. / Ugye jobb, hogyha nem csalok? / Es
mert én Ggyis meghalok, / azt se kividnd, hogy éljek.” Sok mindenre emlékeztethet
az életmiibdl a vers, a ,.csalds nélkiili” szemlére csaktgy, mint a szdmadasversekre,
vagy a Két hexameter megindité kegyetlenségére, de most mégis hadd emeljiik ki
az elsd sort: ,,Majd csondbe fagynak a dalok.” A vers e véltozatiban a mfi, a dal is
a halal felé mutat, a jégbe dermedésre, a megsemmisiilésre, a kimerevedésre utalva,
keretét adva egytittal a versnek az utolsé sorral, melyben a nem-€lés, a nem-1ét, a halal
a dalok szintén csdndbe térd szerz8jére vonatkozik immar. A csénd tehdt azonos len-
ne a hideg Orokléttel e dalokra vonatkozéan s a nem-léttel a koltére vonatkozoban.
A méasik valtozat, a (Kiknek adtam a boldogot...) kezdetii boviil az el6z6hdz képest
s nemcsak sorait, de motivumait tekintve is. Uj elem a versben az embertarsakra
vonatkoztatottsdg, a meg nem értettség mas kései versekben is megfogalmaz6dé kép-
zete: ,,Kiknek adtam a boldogot, / alvé arcukrol éjjelente, / mint a viharba keriilt lep-
ke, / elrdntanak a mosolyok.” Es 1ij az anya motivuménak megielenése is, valamint az,
hogy verseir6l nem 1igy sz6l, mint amelyek valamiféle kiilsG kényszer kévetkeztében
sziinnek meg szdmara s keriilnek az ,,6r6klét” viligdba (,,cséndbe fagynak™), hanem
mint akik maguk vélasztanak maguknak irdnyt s tudatosan mozdulnak, indulnak el
hirtelen a csénd felé (,,A cséndbe térnek™). S hogy itt a csond az életen tuli vildgot,
valamilyen transzcendenciat is jelenthet, azt a hatirozott nével8 mutatja és sejteti
az anya s a dalok utjinak parhuzamossiga is; masként szélva: a dalok abba a vildgba
tartanak, ahonnan az anya jén el fidért : ,,Mert eljén értem a halott, / ki sziilt, ki dajk4lt
énekelve. / Kitagul, mint az {ir, az elme. A csdndbe térnek a dalok.” Az el8z8 valtozat
haldlképzete is masként formilédik meg, mégpedig az anydra vonatkozéan mdr
tobbszérosen megfogalmazott széttortség, széthullds, széthasad4as most mar a koltd
nek dnmagdra is vonatkoztatott képzetében: ,,Széthull a testem, mint a kelme, / mit
Jsszeragtak a molyok.” S végiil e valtozatokbd! sziiletik meg, alakul ki a kiteljesedett
vers, az 1937 jiniusdban frott Majd...: ,Majd eljon értem a halott, / ki sziilt, ki dajkalt
énekelve. / Es elmulik szivemszerelme. / A hiiség is eloldalog. / A cséndbe térnek a da-
lok, / kitagul, mint az {ir, az elme. / Kitetszik, hogy iires dolog / s mint vildg vissz4ja
bolyog [ bennem a lélek, a 1€t tiirelme. / Széthull a testem, mint a kelme, / mit &ssze-
ragtak a molyok. / S majd 3sszeszedi a halott, / ki élt, ki dajkalt énekelve.” Y41 14thato,
hogy valtozott meg, lett sokkal 6sszefogottabbd a vers kompoziciéja. A vers struktura-
ja, mint a kései verseké altalaban, végletesen fegyelmezett : gondolati k6zéppontja, az
Liires dolog”, felé halad, ,,ami pontosan egybeesik mértani centrumaval, a széthullo,
széthasado jelent az inditd és zaré sorok ismétl3dése, a miiltnak a jév8be transzpona-
l4sa, a halott anya megidézése Svezi korbe, fogja 6ssze.”?” E versben tehat mar az
anyanak a csondre, firre vonatkoztatottsaga valik igazén jelentGssé. Mig a Zold nap-
stités hintdlt... kezdetll versben az anya, mint gyermekét, a koltSt egy mds vilagbol,
egy harmonikus vilagb6l az emberi valésdgba teremt8 1ényként jelenik meg, addig
itt vigyis, mint e mas vildgba visszahivo ,,ir” szimbdluma. Ily médon a csénd, az Ur

27 V6. Sz6ke Gyorgy : Jozsef Attila anyaképének formalodasa. Kortars, 1982. 9. 1452.




jelentheti tehat a 1éten, a halalon tili ,, vilagot” is. P. Varga Kalman jegyzi meg,
hogy mig a Négykézlib mdsztam cimii vers (értsd: valdjaban az (Isten itt dllt a hdtam
mogdtt...) kezdetii) szavai — ,,mert énvelem a hiiség van jelen az iires iirben tdntorgd
viligon” — még adtak szilard pontot, az Arnyékokban az ,,iir’-rel még szembe 4llit-
hat¢ volt valami: ,,mint iirben égitest, kering a lelkemben hidnyod”, addig a(Kiknek
adtam aboldogot ... ) kezdetii versben ,,a hiiség is eloldalog”, mert maga az elme tagult
,.Ur”-ré, melyben nincsenek elvalszthaté valésidgdarabok.?® Igaz, a vers minden val-
tozata az élet korének bejardsat, a létformavaltds pillanatat, az élet és haldl hatdran
allast — mint P. Varga irja, a kiviil-beliil archimedesi pontjit — péld4zza, mégsem
azonosan. Lényeges valtoztatas az ugyanis, hogy a Majd...-ban felcseréli a két sort
a kolt8. Mig a (Kiknek adtam a boldogot...) cimii versben az tirré t4gulé elme hivja
el§ a dalok csondbe térésének gondolatit, addig a végsé valtozatban ez fordjtott
s szorosabban Osszetartozo a két felismerés, amit a kdzpontozas is jelez. Mig a ko-
rabbi valtozatban a két felismerés két 6nallé versmondatban fogalmazédik meg,
addig a Majd...-ban egyetlen erGs kohéziét sugallé versmondatban jelenik meg, fel-
villantva egyittal az egymasbodl kovetkezdséget és a versnek a koltSt a kordbbi
valtozat koltGjéts] megkiilonboztetd rezignaltabb megkozelitésmodjat is. ,,A csondbe
térnek a dalok, / kitdgul, mint az iir, az elme.” Miért fontos, hogy a ké&lt8 folcserélte
a két sort s raadasul egyetlen mondatba illesztette? Mert igy nem a megsemmisiilés
felismerése vonja maga utan a kolt8i sz megsziinésének atélését és paradoxonos
megfogalmazasat, hanem forditva: a dalok, a versek tartanak a csénd felé. Ami nem-
csak azt jelenti, hogy a haldlba térnek, az firbe, a semmibe, hanem azt is, hogy mert
képtelenek megtartani korabbi megszokott — a koltS altal is elvart — jelentésiiket,
szerepiiket (hiszen rjuk is vonatkozhat az ,jires dolog”), ezért kisérletet tesznek
arra, hogy valami 1j jelentést, 1ij, tartalmat taldljanak a maguk szdmadra, s a kolt6nek
dalai Gtjat kovetve kell érzékelnie, megfogalmaznia, hogy neki is az ,.{ir”-be kell
hajlania. A hallgatis, a némasag tehat lehet a halalra késziilés magatartasa is, igaz,
e magatartas ugyanakkor tobbféle meggondolast is hordozhat.

Jbézsef Attila ,kései cséndjére” még visszatériink, most csak annyit hadd alla-
pitsunk meg, hogy e néhiny példa is jelzi, a csénd e vers fontos motivumanak
latszik, amely magaban foglalja tobb mas motivum, igy a semmi, a hidny, az {r, az
elhallgatés, a némasag motivumat is. Félmeriilhet azonban a kérdés : vajon csak kései
verseinek sajitja ez? Nem, a mér korabban vizsgalt motivumokhoz-képzetekhez ha-
sonléan, a csondrél is elmondhatd, hogy megtaldlhaté az életmii mds és méis szaka-
szaiban. Mar Tamas Attila felhivta a figyelmet 2 motivum fontossagara, arra, milyen
Jelent8s szerepet tolt be a csdnd képzete az 1930-as évek elején irott versekben, azok-
ban tehat, amelyek a Kiilvdrosi éj cimii kotetet és a Medvetdnc cimii vélogatds egy
részét alkottdk.?® De, tegyilk hozza mindjart, ennél jéval kordbban, szinte az elsé
versek kozott is taldlunk mar olyanokat, amelyekben ott a csénd motivuma is, azaz
a csond is olyan motivum, amely mar a legkor4bbi versekben is jelen van s végig-
huzédik egész koltészetén, egyre tobb jelentést kapva, egyre gazdagodva.

*% P. Varga K4lmin: A halal kozelsége Jozsef Attila kései verseiben. Uj fras, 1980. 9. 85.
355 V6. Tamds Attila: Jozsef Attila. In A magyar irodalom térténete. VI. Akadémiai, 1966.
—62.

8



Csond és Kialtds

Mair 1922-ben ir t6bb olyan verset a kolt8, amelyekben szerepel a csénd szé,
illetve amelyekben megfogalmazédik a némasdg még Gtletszeriien jelentkezd gondo-
lata, s8t ugyanebben az esztend&ben ir verset ilyen cimmel is : Csend. A vers nem jelent
meg masutt, mint a Szépség koldusa cimii elsG ktetben. Ezeken a verseken jol érezhetd
Juhész Gyula hatisa, még abban is, hogy ily gyakran keriil széba soraiban a csend.?®
Hogy maga a motivum mennyire nem sajtos, azt jelzi az a tény, hogy a korszak fiatal
szegedi koltSitsl-ir6itdl sem idegen, olyannyira nem, hogy 1923-ban ilyen cimmel
folyéirat indul meg Szegeden. Maga Jozsef Attila is tuddsit a lap megindulasérdl
a Makéi Friss Ujsag februar 7-i szimaban. Hogy az aléirds nélkiili kis hirt valéban
a kolt6 irta, azt bizonyitja az 1923. februar 10-én, Koroknay Jozsefhez irt levél:
~Kedves Mester, ... Mindjart, hogy megérkeztem, irtam a Cs6ndrél a Frissbe —
de csak annyit, hogy megjelent és tartalmat, meg, hogy mennyibe keriil.”3 A révid
hir, mely egyuttal a ko6ltd els§ nyomtatdsban megjelent prézai irdsa, igy hangzik:
,Uj szépirodalmi folydirat indult meg Szegeden, diszes és sz€ép kiallitdsban: a Csénd.
Az els6 szam Babits Mihaly, Jozsef Attila, Pér Tibor, Terescsényi Gyoérgy és Ungvary
Elemér versein kiviil Vér Gyorgy, Szomory Dezsd, Fenyd Andor, Szép Ern6, Laczko
Géza novelldit, Karpati Aurél és Homdlyos Ferenc egy-egy tanulmanyat, tovabba
Moéra Ferenc Harbakusz hdzassaga c. folytatdsos regényét hozza és a Szemlével zard-
dik. A nivds és sok reménnyel biztatd lap ara 200 korona.”32 Mit tudunk meg a kol-
1816l és a folydiratrol, ha kézbe vesszilk a Csond hadrom szadmat? Eldszor is azt, milyen
éntudattal sz6l magardl e kis rovid hirben, hiszen a kolt6ket-irdkat nem kozlésiik
rendje szerint sorolja fel, hanem val6sziniileg sajat értékrendje szerint, melyben csak
Babitsot helyezi 6nmaga elé. Raadé4sul ebben is kegyes csaldsnak lehetiink tanui,
Babits ugyanis nem 6n4llé versével szerepel, hanem egy Baudelaire-vers, Az eladé
muzsa forditdsdval. Még egy érdekes, filoldgiai szempontbol sem mellékes észrevétel :
mar Szabolcsi Miklés utalt arra monografijaban, hogy Hont Ferenc fennmaradt
olvasmanynapléjanak az egy évben elolvasott konyvek jegyzékében a vilagirodalom,
a magyar irodalom, az irodalomtérténet, a 1élektan s az esztétika, a politikai irodalom
s a zeneesztétika nem egy miive szerepel. Ady, Kassdk, Kosztoldnyi, Baldzs Béla,
Rilke, de Csokonai, Schiller, Tolsztoj, Schopenhauer ¢s Freud is.*® De nemcsak ol-
vassa péld4ul Freudot, hanem ir is réla, s éppen a Cséndben, mégpedig annak elsé
szamaban Homalyos Ferenc néven Freud alapjan a kovetkezS cimmel: ,,A kozlés
pszichikai okai. Vézlatos gondolatok egy tanulményhoz.” Azaz Jézsef Attila mar
ekkor — tizenhét-tizennyolc évesen — j6 ,.tolmacsoldsban” ismerhette meg Freud
egy-egy gondolatat3* A foly6irat a szegedi fiatalok csoportjanak 1919-ben indult
lapalapitési kisérletei k6zé illeszkedik s a cimlapjanak bal felsé sarkdban taldlhaté fel-
irat szerint a korabban indult Szinhé4z és T4rsasag cimii betilap égisze alatt szervezd-
détt, mint , Jrodalmi, mivészeti, kritikai folyéirat”. A lapot Koroknay adta ki, Vér

8 V6. Juhdsz Gyula koltéi nyelvének szotara. Szerk. Benks Laszlo. Akadémiai, 1972. 155.

3 Vo, Jozsef Attila valogatott levelezése. Uj Magyar Miizeum. 11. Sajto ala rend. és a jegyze-
teket irta Fehér Erzsébet. Akadémiai, 1976. 27. sz. levél. A levelet elbszor Péter Laszl6 kozolte. Ld.
Péter Laszlo: Jozsef Attila emléke Csongrad megyében. Szeged, 1955. Ujabban: Jozsef Attila kozot-
tiink. Somogyi Konyvtér kiadédsa. Szeged, 1980.

3 Jozsef Attila Osszes Mivei. ITT. Cikkek, tanulményok, vézlatok. Sajtd ala rend. Szabolcsi
Mikl6s. Akadémiai, 1958. 7.
1963 320\61;6. Szabolcsi Miklos: Fiatal életek indul6ja. Jozsef Attila palyakezdése. Akadémiai,

% V6. Homalyos (Hont) Ferenc: A kozlés pszichikai okai. Vazlatos gondolatok egy tanulmény-
hoz. Csond, 1923. januar.




Gyorgy és Fodor Istvin szerkesztette. A janudrt6l marciusig megjelent harom szim-
ban Jozsef Attildnak tobb verse is napvﬂagot latott, az elsében az Onarckép (a cim
alatt apré betiikkel: 1923 janudr 5 (sic!) és a Komor biicsiizds, a februdriban a Szerel-
mes kiszolds, a marciusiban a Lednyszépség dicsérete (Espersit Cacdnak ). Ugyanebben
aszamban a Szemlében mar meleg hangtiszerkeszt3ségi cikket : ismertetést ovashatunk
Jozsef Attila kotetérdl, a Szépség koldusardl. A Cséndet megsziinése utan a legtartosabb
lapvillalkozds, a Szinhaz és Tarsasdg koveti 1923 Gszén. A folydirat els6 szamabol
kozvetetten magyarazatot taldlunk a cimre is. Vér Gyorgy szerkeszts Prologus-féle
cim{i irdsaban inkdbb csak jelzés, sejtés az, amit a cimvalasztds mogétiesérsl meg-
tudunk: ,,Csénd volt az élet és csond volt az éj ... Dicsértessék a Csénd — mind-
6rokké, amen — amely teremtObb ezerszer, mint hangos habortk.”?® A kiado, Korok~
nay Jozsef Csond cimii frdsa mar tobbet arul el a folydirat terveirdl, programjarol,
de még ez is talzottan metaforikus ahhoz, hogy konkrétan tébbet tudnidnk meg ma-
g4rol a csénd hivasardl: ,.errefelé a mi tdjunkon nincsenek hatalmas, évezredes tolgy-
fa tet6kkel fedett bérces oOridsok; nem stgjak vissza viharok véres jajit égbe nove
sziklak és nem indulnak meg kopar tet6krél rombolé lavindk. A mi tajunkon cséndes,
sziirke, magyarpor fedte magyar melaség nyujtozik a ronakon, ahol csak a termd
Eletmag vegtelen aranysargéja, csak pipacsos pirossag és buzav1ragos kékség a szi-
neink. Es 8s-Szeged mohos labat faradt-lassan mossa hegyek és sikok Tiszdja. Am a
magyar végek homokjan lathatatlan, de hatalmas fala emel6dik Muzsa-templomanak.
Csondes szolgai dr6k imat morzsolgatnak a Szépség oltdran; az 6rok Ember faj-
dalmait és 6rok miértjeit szedik litdnidkba és csondben forgatjdk gondolatgérongydk
drdga olvasdjat alkotd kezitkben. Cséndben csondiil a Muizsa-templom halk szavi
harangja a pusztdk széles térein és hiv8k sercgel sereglenek UJ imaszéhoz. Ujirodalom
zenéje zeng a hajnalddé vak éjszakaban és roggyant inak 10j erdket nyernek, faradt
karokban az izom duzzad. Ezzel az 0] erGvel mélyen vetjiik ekénk vastag vasat a még
fel nem tdrt, bujan parlagozd magyar mezébe. A mi tdjunkon Mizsa szolgai csdondes
imdkat szévdgetnek és én, aki huszonegynéhdny esztendeje dbécévé vésett bamba
dlombabdimmal babralgatok, folfogom a j6vSbe néz8k igéit és cséndben megsziiletik
a csénd...”38

Jozsef Attila, mint 2 Mizsa ekkor még ifju szolgaja a kolt8i mesterség elsd 1épé-
seit tette csak meg. A cs6nd motivuma is inkdbb csak atvételt sejtet, nem tébb még,
mint ,,utdnzas”, de mar itt is a halal képzetével egyiitt jelenik meg, mint a Csend cimii
versben, amelyben igy személyesiti meg: , Riaszt6, mint a folmorajlé tenger, / Es mint
a végtelen hé épp olyan. / Alarca mélyén bus Halal rohan.” Ady, Kosztolanyl Juhasz
Gyula hatdsét egyarant érezhetjiik € néhdny sort olvasva, a vers végén még visszatér
a motivum, megpedla az egyedullet s az elhallgatas megfogalmazasaban: .0, mi vér
még / Redm, ki immar néna, hangtalan. | — Fejem lehajtva megadom magam.”
Ugyanezek a képzetek kapnak hangot a Juhdsz Gyulat koszontS s az 8 kovetésének
hat6 Espersit Janosnak ajanlott Szeged alatt cimii versében is, amelyben a Tisza
,halkan susogja régi banatunk”, az Ejfa pedig ,.béboritja cséndbe siri dgyam”, hogy
a szonett végiil Juhdszos ,.halk remegésbe” forduljon at a végére: ,,Szeretném szépen
felkdszonteni / Maganyos, drva, bus Juhdsz Gyulat.” A Pap a templomban cimii ver-
sében pedig szinpadiasan meg is jeleniti a halalt és a cséndet: ,,Egy Griilt festd régidSbe
| Arcképet festett — haja sz6ke — / oltdrképiil a csonttemplomnak. / ElStte ott 4ll
a Hal4l. | Nagy csond lesz. Es a vén, komor pap /| Halkan, csudésan prédikal.” Az Os-

35 Vér Gyorgy: Prologus-féle. Csond, 1923. januar 3.
38 Koroknay Jozsef: Csond. Csond, 1923, januar 15.
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vat ErnSnek ajanlott Kukoricaféldben is Juhdsz Gyulat kovetve kisérli meg 4llg-
képbe tomoriteni banatat, szerelmét és maganyossagat, melyek megjelenitésére alkal-
masnak latszik a csénd és a némasag érzése: ,,A hiis Alkony beborit csondes kékkel ...
Oly egyediil maradtam, / A Fold is kezd kihiilni mar alattam / A néma ut fol5tt mar
a bagoly huhog.” E korai versek kozt még kettd van, melyben egyiitt-egyszerre jelenik
meg a haldl é a csénd képzete: A bdtrak és a Parasztanydka. Az utébbi mér olyan
vers, melyet kés&bb is vallalni tudott a kolt6, hiszen felvette a Medvetdncba. A batrak
azok, akik nem félik a halalt: ,,O nagy, ki batran odaallt, / Hol leng a néma sejtelem /
S szolgajat hivja, a halalt, / Alazattal ki megjelen.” A masik vers csak a Szépség kol-
dusdban jelent meg, kézirata sem ismeretes, benne a csénd motivama jelz8ként fo-
galmazddik meg, de a némasag is ott van e portré megrajzolasanak eszk6zeként a zaj-
talansiagban, az egyhangisagban, a keserti allanddsag érzékeltetésében: ,,Oly csondes
néni és olyan oOreg. / Haldlra var s az tan sosem jon el. / Egyforman csondes, zajt
sosem okoz”. S6t, az utolsé két sorban ott az dregség, az elcsendesiilés, a kivetettség
megfogalmazdsa még abban is, hogy a parasztanydkdnak még a macskéja is néma,
hangtalan: ,,Macskéja vén, mar régen nem dorombol. / S az dreg any6 olyan szo-
moru.” De megnyilatkozik a csend Adyrol sz6lé versében, a Sirdomb a hegyesticson
cimiiben is, melynek alcime igy hangzik: A4 holtan megbdntott Adyé. A csend itt pejo-
rativ értelmet nyer, mert a ko6ltdi életmiivet kdvetd s Jozsef Attila 4ltal joggal karhoz-
tatott cséndre vonatkozik: ,,-Sej haj, meghalt! ... O, meghalt! ... Hosszi csend.”
De a koltdi fantazia és képzelet, Jozsef Attila értékrendje megsziinteti a cséndet s meg-
szolaltatja a vildgot, hogy Ady koltészete hangga erdsédhessék a hegy csticsara hago
sirdomb szavaiban: ,Ki akar l4tni, apré emberek? / Csak csend. Es 0jbol zeng; ra-
gyog a hegy.” Az expresszionista technik4ju Forduléban pedig egy bizarr kép részeként
latjuk viszont a motivamot: “Kidltdsok raknak csondbél kiilon halmokat.” Ahogy
e versben, a Szép, nydri este van cimiiben is megelevenedik a cs6nd, a ké6lté a néma-
sagot is kidltani hallja, az egész versen végigvonul e motivum: a vers szinte minden
mozzanatiban banté a hang, a hangossidg, a megjelenG zaj: ,,vonatok diiborégve
érkeznek, indulnak, / gyarak ijedten vonitanak, | ... rikkancs rikolt ivlampék alatt, ...
villamosok csengetnek nagy k6rmenetben. / Transzparensen orditjak hogy vak vagy, /
allelujazva-ivoltve-nydgve-kdromkodva ... hallani, hogy sikoltanak a néma hivatalno-
kok™. S6t, a paraszt ,.csdmcsogasat” is kihallani véli a k61t3 e hangokbdl, mi tébb,
hogy fokozza az atélt vildg kegyetlen hangossdgit, a versben ,.Kolduscsontokba
nydszorog a szi”. E viladgban a koIt nem tehet mdést, mint amit a vers lezarasanak
jellegzetes megold4sdban: némasagra karhoztatik: ,kiiilok szives kiiszobém elé és
hallgatok”. Hasonlé megfogalmazdssal taldlkozunk az expresszionista-sziirrealista
kompozici6ji Erzitek-e cimii, a jovébe menekiilés egyik versének?®” lecsendesiil§ za-
rdsdban: ,Tilkiabdlom a fergeteget / E§ halkabban hallgatok a csdéndnél, [ Olyan
vagyok, mint az elhagyott 16vészarok, / Es mint egy roppant, harsogd pélyaudvar”.
E vers nemcsak szimultaneista technik4jiban, de gondolatisdgaban is el6re vetiti mar
a kései versek elhallgatdsat, csdndjét, példaul a Semmi, semmi, semmi jelentésszint-
Jeit. E szempontbédl az 1923-ban irt versek kozt taldn csak a szerelmet vallé versek
jelentenek kivételt, bar még ezek kozt is van olyan, amelyben a csend a halal motivu-
maval tarsul (Hiiség), a Csékkérés tavasszal azonban igazi kivétel, melyben a csend
a szerelem megvalldsanak pillanatat megel6z8 hallgatds &llapota: ,.Csend, Kicsi,
csend! | Igy, ez a rend | Most csak a cs6kod kérem.” Es érdemes felfigyelni arra is,
hogy maér ekkor, tehat 1923-ban megjelenik a motivum az anyira vonatkozéan is,
mintegy ,.elGre utalva” a kései versek hasonlé megfogalmazasaira. Az anya halaldnak

37 V6. Szabolcsi Miklos: Fiatal életek induldja. 379.
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puszta ténye példaul ilyen megformélasban jelenik meg az Ad sidera elsé szakaszaban :
~Anyam, ki mar a messzi végtelen vagy / S nem gy6tr6dél, hogy nincs kenyér megint™.
A kovetkez§ szakasz elején megismétli a kolt$ a sort, de gy, hogy a jelz6t megval-
toztatja: ,Anyam, ki mar a néma végtelen vagy / S borus szemed fiadra nem tekint™.
Ez a jelz8s szerkezet mar el6re utal a kései versek, az iir, a semmi, a hidny, a csend
vilagara is.

Kévek cimii versét 1924 januarjiban irta a koltd. Tverdota Gyodrgy meggydzden
szolt arrdl, hogy a versbél kiolvashatd a kot elsS, kezdetleges, de atfogd és végig-
gondolt elképzelése a torténelemrdl, a torténelmi 1étezésrél; a vers igy sképe, ,,0s-
sejtje” a kolté késObbi torténelemszemléletét megszolaltatd olyan nagy verseknek,
mint A Dundndl, Az emberek, A vdros peremén, és az Eszmélet. A versben szavakkal
lerajzolt hullimvonal nem mas, mint a vilagtorténelem monumentélis liikkteté moz-
gésanak sémdja.®® A valsdgélmény, a széthullas miatti fijdalom megfogalmazisakor
az uton heverd kovek fajdalmaban ott a némasag is: ,,Szolok hozzatok, vén testvé-
reim, Mozgobb, nagyobb taposé tapos engem / S nem szdl, csak jar az emberkédve-
ken, | Nem szol, nem sz6l, vagy jelekben beszél / Es tin ti vagytok stlyos szavai? /
O, némak, meg nem értlek titeket sem!” Az egység, a teljesség hidnyat panaszolja
a kolt6: ,Miért van k&, ha nem lesz épiiletté?” A némasdg felolddsanak esélyei is
csak vagyként fogalmazddhatnak meg: ,,Hat nem segit a jaj s az alleluja? / Széthullt
az ember millié darabra, [ Mint es@ben a valyogkalyiba.” A rész, a téredék helyett
az egészet, a széthullas helyett az Osszealldst, a mély helyett a magasségot koveteli
a koltd, mindezt azonban csak a jov6re vonatkoztatva tudja elképzelni a vers zara-
saban: ,,Szaz megvalté agy forr mar, mint a mész, / Hogy értelmes varossd maga-
sodjunk, / Mert most minden s egyetlen értelmiink / Az uton heverd kovek fijdalma, /
Mely porban és piszokban taposodva /| Templomtorony kupoldjdba vagyik.” Nem
sokkal késdbb, még ugyanebben az esztenddben, a koltSi hitvalldsnak szdnt Minden
rendii emberi dolgokhoz cimii versében kisérletet tesz arra, hogy tullépjen a magényon,
a kovek s a maga némasagan: ,,Es muszaj és meg kell tenni, szdélni valamit, /] Ami va-
gyok, gyémant, amely latéra vakit, / Az egyetlent, ezt a soha nem latott rabot!/
S dadogok mér, dadogok, de — magamban vagyok. ,.Egyszerre fogalmazodik meg
a kolt8i megszolalds belsd parancsanak sziikségszeril vallaldsa, de a vele jaro kétely is.

Ott talaljuk a csond motivumat az ekkor egyre gyakoribba valé ,.csepp-versek-
ben” is, amelyek a szabadversnek egy sajatos, a formalazitds utani Gsszedlld vers-
szerkezetet mutato tipusat képviselik.®® Szép példaja e verseknek az 1925 elején irt
Szép csondesen aludj. Az egész verset szinte eldrasztja a csond. Az elején a kolt§
a maganyt a hang, a csengés hidnyaval érzékelteti: ,,Szép este van. Szép csdndesen
aludj. / Szomszédjaim is lefekiisznek mar. | Az uccakévezdk is elballagtak. / Messze-
tisztan csengett a k6 [ meg a kalapacs [ meg az ucca, / s most csond van. | Régen volt
amikor l4ttalak.” A jelenbéli csond juttatja eszébe a k61tSnek a masik, a kedves hidnyat.
A maganyt a jelenben pedig a még csak nem is csobogd folyo elcsdndesiilésével érzé-
kelteti: ,,Dolgos két karod is oly hiis, / mint ez a nagycsdndii folyb. | Nem is csobog,
csak lassan elmegy. / Oly lassan, hogy elalusznak mellette a fak,/aztdn a halak,
a csillagok is. / Bs én egészen egyediil maradok.” Mint Szabolcsi Miklés irja, a
Shakespeare-i vagy Verhaaren-mintdkat kovets versforma ,.csendes beszélgetést idéz,
két ember bensSséges, meghitt kapcsolatét, szinte altatddalt. E tekintetben az Altaté

38 Tverdota Gydrgy: ,,Csak ami lesz, az a virdg, ami van, széthull darabokra.” A fiatal Jozsef
Attila torténelemszemlélete, Literatura, 1981, 1—2. 217—227.

3 Szabolesi Miklos: Frik a fény. Jozsef Attila élete és palydja. 1923—1927. Akadémiai,
1977. 236.
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elgdje is, az elalvo vilagba helyezve az elalvé embert.”%® A gyengéd megértés, a ter-
mészetes egymasrautaltsdg fogalmazdodik meg e vers zardsiban is: ,,Faradt vagyok,
sokat is dolgoztam, / én is elalszom majd. / Szép csdndesen aludj. [ Bizonyosan te is
szomort vagy, [ azért vagyok énis szomoru. [ Csdnd van, | A virdgok most megbo-
csatanak.” Az utolsé két sor szinte panteisztikus megbékélést sugall, csondje az a
cs6nd, amelyrél Janine Wolfrom igy irt: ,,A koltének dnmagdval és a természettel
val6 6sszhangja a csend, az elmélkedés legnagyobb adomdnya” 4t Jozsef Attila fel-
ismeri, hogy a végtelen béke érzését csupdn a pillanatnyi hangulatban, a szerelem
meghitt, csondes egyiittlétében lelheti meg igazdn, nem pedig a vildg egészében. Ennek
egyik legtdkéletesebb példija a Ldtod?, amely ,,a kedvestSl vald elvilas kotelékeket
old6 perceiben juttatja kifejezésre a mar-mar panteisztikus szemléletnek a minden
€18 iranti gyongédségét s a vildg jelenségeinek és tdrvényeinek legkisebbikével is
testvériesiilé érzést”, s mindez késSbb érett szocialista lirdjanak is szerves része lesz.42
A Litod? is ,.cseppvers”, kései cseppvers, amely sikeresen old meg egy kettSs kisér-
letet: megragadja a naplemente pillanatat, s ugyanakkor ezzel pirhuzamosan érzé-
kelteti az elmaganyosodast, az egyediillétet: ,,A Nap kigyulladt vonata elrobogott /
egykedvii kiisz6bom elStt. Eredj csak / a te labaid nyoma / nem f4j mar néki tobbé /
csond van / csak egy csobbands / kvér halamat visszaadom a folyonak / egy surra-
nas / gybnge madaram visszaadom a mez8nek / Eredj csak / elfedezi megcsorbult
levelét / a virdg. [ Latod? / Mar esteledik.” Maga az els6tétedés s a vele parhu-
zamosan megsziiletett csénd mar az egyediilmaradéds kifejezését jelenti, a ,.mdr
esteledik™ a vers strukturdjiban elhelyezkedve jelentésbeli tobbletenergidkat képes
felszabaditani, szinte sugallja, hogy az ,iker” kiils viligban a beesteledés a ked-
ves eltdvozasa miatt kovetkezett be.®®

A c¢sond tehdt az egyedill maradottsag és a vilaggal valdo megbékélés érzését
hordozza. Nem véletlen, hogy késGbb éppen a tdrshivd, tarskeresS versekben tér
majd vissza a motivum, mint a Kopogtatds nélkiil és A nagy vdrosokat cimiiekben.
Az el8bbiben igy: ,,Nagy csénd a csénd, néked is szblok, /... ha éhes vagy, tiszta
papirt kapsz tanyérul, amikor akad mads is, / hanem akkor hagyj nekem is, én is
6rokkeé éhes vagyok.” A két verset nemcsak a csend, de a ,teritett asztal” motivuma is
Osszekoti, amely elvezet egészen az Oda Mellékdalaig.** Az A nagy vdrosokat cimii
versben a két motivum szinte taldlkozik az asszonyok cséndes munkalkodasdban:
,.ha megy az uccan, ablakba allnak, igy néznek utina az / asszonyok is, aztan séhajtva
f6zik tovabb a j6 vacsorat, [ hallgatagon megteritik az asztalt és varnak”. Egészen
mas a szerepe a csdndnek a Verettetvén, illetve a Végiil cimii versben. (Az elsd vilto-
zatot 1926 oktoberében a Népszavaban Vagyok, kinek kell legyen kedve! cimmel ko-
z6lte a ko6lt8.) A vers mindkét valtozatdban igazi énvallomas: 6néletrajzi toredékek-
bdl, emlékekbdl a1l Gssze szinte egyetlen nagy lirai k6rmondatta. (Itt jegyezziik meg,
hogy emlékképekbdl all dssze a Ddrmogd is, melyben a nagyapa hallgatasat idézi fel
a kolts: ,,Ha forgeteg csapkodta, ballagott — /z{igé vizarnal ilt és hallgatott.”)
Ugyanakkor egydttal hitvallas is a vers, az ij magatartdas, a forradalmi ember maga-
tartasa kialakulasdnak dramdja, ellentétekben valé formalodasa: egyszerre jelenik
meg a magira Olt6tt fels6bbrendii aldzat, amely csaknem hallgatdsra készteti és
a szolas kényszere, a vivodas az igazi dalokért, majd a megvételére, megtéritésére
torténd kisérletek.*® Kiilon is érdemes figyelni arra, hol és mit valtoztatott a koltd,

2 Uo.

! Janine Wolfrom: i. m. 13.

42 V3. Tamas Attila: i. m. 339.

43 Jdézi Szabolcsi Miklos: i. m. 505.

4 Vo, Szabolesi Miklos: i. m. 262.

45 V4. Szabolcsi Miklos: Verettetvén — Végiil. In Jozsef Attila-versek elemzése. 34,
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amikor a Kiilvarosi éj cimii kotetében folvette a verset. Az els6 valtozatban pl. igy
formalja meg a cséndet: ,.volt aldzatom szebb és fentebb / piritébb, mint amazok
gbgje [ kik rosszszagli multtal hivalgva / csend8rt kiildenek tiszta jévdre — / kény-
szerfi csond hogy legnagyobb volt / szivembe rugtam orditson mar / hogy hagyna
az én szabad lelkem |/ feledtet8 s tin szebb daloknal?” Eppen ezt a részt, tehat a vers
centrumat alakitotta at. A betegségére vonatkozé sorok (,,Két naponként csak egy-
szer ettem /és gyomorbajos lett belSlem™) képzetét felnagyitja s a vildg egészére
vonatkoztatva ismétli meg: , Freztem, forgd, gyulladasos / gyomor a vilag is és
nyalkas, / gyomorbeteg szerelmiink, elménk /s a hdbort csak véres hanyas.” fgy lesz
érthet$, miért valik redlisabbd a csend képzete is, ennek a sajatos antropomorfizacié-
nak, 6nmaga vilagga valtoztatasdnak a beiktatdsdval az dtmenet a felkidltasba szer-
vesebb lesz:*¢ S mert savanykds csénd tolti szankat /szivembe rugtam, orditson
mar!” Erdekes paradoxonra figyelhetiink itt f6l, a koltSt nem az kényszeriti szora,
hogy ,.szivembe rugtam”, hanem a ,savanykas csénd”. A vers zarasa is hasonléan
épiil: a koltSi elhallgatds és az idG néma érése all szemben a jovOre valé mégis — és
masként — késziil6déssel : ,,De emlékhez mi k6z6m nékem? / Rongy ceruzdmat inkabb
leteszem [ s kOszOrilom a kasza élit, / mert f6ldiinkon az idS érik, [ zajtalanul és
félelmesen.” E sorokban benne van a , Letészem a lantot” Arany Janos-i gesztusa is,
de ellentétes irannyal: Jozsef Attila nem a teljes passzivitast valasztja, hanem a telje-
sebb — mert céliranyosabb — aktivitast keresi. Ami a Végii/ cimii versében foglal-
koztatja: a szOlni, avagy visszavonulni alternativaja, t6bb mas versében is vitdban 4ll
egymassal, mint a Nekem mindegy, a Bosszusdg, a Mindent hagyok cimiiekben. E fo-
lyamat végén majd a Kodbdl, csondbdl ,,artikulalatlan iivoltése” all, amelyet Szabolcsi
Miklds a Nem én kidltok visszavonasianak érez. Valoban lehet visszavonds is,
amennyiben a vers hangulata ténylegesen a ldtszolagos belenyugvastdl, passzivitas-
tol, érzéketlenségtdl ivel a ,,cs6nd” — mint a szegények joga és tulajdona felismeré-
séig.t! De elképzelhetSnek tartjuk Szuromi Lajos értelmezését is, amely az EszmélettSl
lattatja a verset s amely szerint a kolt8 onnon kiilsd (és taldn belsS) magatartasat
az egyetemes torvények kodos, csendes lényegéhez szabja, adekvat magatartast
alakitva ki.*® A versben tSbbszér is visszatér a csénd motivuma, el6bb tgy, mint
ami sajat ké6lt6i szavahoz hasonld s mint ilyen, tulajdona a szegényeknek: ,.Es meg-
hallottam egyszer én, / Hogy tul harcom vad dorején, / Akédrha lent, akarha font, /
A szegényé csupan a csénd.” Majd a szegények sorsaval vald azonosulds magatartasat
jelzi vele: ,.A kéd, a csénd sosem ragyog. / En mar k6dbél, cséndbél vagyok.” Fz az
elnémulasban targyiasult azonosulds, a hallgatdsnak ez a formdja ,tarsadalmi, tar-
sadalom-filozéfiai, s ha a kolt6 1ényegébdl kdvetkez8en tragikusabb, pesszimistabb is,
a jelenbeli érzések altaldnosuldsa révén, mint akdr a térténelem, akdr a marxista
tarsadalomelmélet tanitja, az emberi jovendd el8l el nem zarja az utat, a szenveddk,
a munkdssag irdnti hiiség véllaldsaval pedig minden idSknek példat mutat.”*® Ebben
az értelemben a Kédbdl, csondbbl mar elSre mutat ( Az Isten itt dlit a hdtam mogétt...)
és a Majd... kolt8i magatartasformajira, ugyanakkor azért véltikk egyuattal Szabolcsi
értelmezését is jogosnak, mert a vers végén ujra visszatérve, a csond mint a bosszi-
varas csondje fogalmazodik meg, hogy kiszakadhasson bel8le a felkidltas: ,Jszonya-
tos, nagy bosszu ez, / Varni, varni, mig vége lesz. / S tudni, vannak igy még tébben, /
Mignem valaki megddébben, / Mig valaki f6l nem ordit, / K6dbdl, cséndbdl {6l

4 Uo. 41.

47 §zabolesi Miklos: Erik a fény. 307., 311.

48 Szuromi Lajos: Jozsef Attila: Eszmélet. Akadémiai, 1977. 60.
4 Uo. 122.
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a holdig, / Fol a pestishez magdhoz!/ Aki irtézattal atkoz, | Megitkoz ebtartot,
ebet / S legelGszor is engemet.” Az 1928-ban sziiletett Dalban is csak latszélagos
a derli, amikor a Kédbdl, csondbgl cimii versre emlékeztetve a szegénységre utal,
de gy, hogy itt sajat nyomorat fogalmazza meg, mellyel szemben érzéketlenek,
kozonyosek az emberek: ,Nincs senki, akire ramondjam: / ,Orémét lelte nyomo-
romban. Felh6 valék, mar siit a nap. / Deriis vagyok és hallgatag.” 1928 végén irta
a kolts az Oh sziv! Nyugodj cimii versét, mely utolso szakasza szerint szerelemvard
vers, s lattuk, az ilyen targyt versek csondje eliit a veliik egyidGben sziiletett mas
targyakétol. A motivum itt is parhuzamosul a kod képzetével s szembeallitodik
a ,,hangossaggal”: ,,De fonn a hegyen 4dgyat bont a kéd, / mint egykor melléd: mellé
leiilok. / Bajos szél jajdt csendben hallgatom, | csak hullé hajam repes véllamon.”
Az Gsszel irt Bdnatban a ,csak egy pillanatra” reményét vesztett kolt6t a menekiilés
erdejében latjuk viszont, aki erejét dsszeszedni — ,,mint néni a gallyat” — a banattél
varja. Az erdS néma, csak ,a levelek zizegnek”, mint a “répcédulak”. Minden é16
a kolt§ banatat, reményvesztettségét érzi: A {old csondje nehéz”. Ez a csénd az
egyiittérzésé s nem hallani mast, mint — megint a kés6i versekre el6re utalva —
a szdraz agak reccsenését, az erdS fai azonban kényszer{i némasdgukban is beszéde-
sek: ,,Agak, karok nytlnak:/Minden hatalmat!... Lombos hajamba /szdraz ag
hull. A szaraz dgak hullanak.”

Nem is sokkal késGbb, 1929-ben irja Arany cimii versét a kolts, amelyben
a csend: az idGtlenség, egy ,,valami utani” 4llapot, egy muitbeli térténésnek csupén
az emléke, a sziklamoraj helyett is csak a csend hallhatd. Mi kozeliti itt Jozsef Attila
csondjét Arany Jinoséhoz? Utaltunk mar a ,Letészem a lantot” magatartasdnak
hasonlésdgéara verseikben, de osszek6ti koltSinket az is, hogy Arany Janost is a sors-
dontSen tragikus bukas terhe formalta fiatalemberbdl ,.érett férfiiva”, a versnek
ez a része az § sziikségszert és teljesitett feladatvallalasara is utal, helytallisara akkor,
amikor a hési cselekvés lehet8sége odaveszett:®  Lombozott a por még, am eliilt
a zaj, / elfult a homokban a sziklamoraj ... Edes burgonyat féd darabos talaj — /
Téged is f6dott igy a gond meg a baj. / S gondoltad, mit gondolt csendjében a tdj — /
a hds el van vetve, teremni muszdj.” Egészen mas értelmet nyer a motivum az 1931.
évi Buzdban: , NG a biiza, n az inség. | Fegyverkezik az ellenség. / Csondet kivan
a fasizmus! / S z(ig a bhza.” A szakaszok refrénként visszatér$ utolsé sordban, a biiza
zengésében és zligdsdban mar elSrevetiil a fasizmussal szembeni ellendllast koveteld
kolts magatartasa, amely az utolsé versszak hangos kialtasiban nyilvanul meg a leg-
élesebben: ,,Ide, aki foldet szdntott! Ide, aki traktort gyartott! Segitsetek proletarok!
Zag a buza”, s itt még a refirén is kialtassa lesz.

A Munkdsok egyszerre ad id3- és térbeli meghatdrozottsidgot is: a csénd vilaga
az iildozotté és az 1ildoz8é egyarant, nem mdas, mint a kiilvaros, a gyarak vilaga,
,»a varos érdes része”, ahol csupdn a ,,termelS zabél4s” hangjait hallani: ,,gép rugdal,
lanc zug, jajong 14dak léce, / lendkerék szijja csetten és nyalint.” Ez a tér és id6
egyidejiileg a késziil§ 0j vildg, az osztalyharc éledésének lassan forrongd, de ugyan-
akkor a jelenhez s az azt kdzvetleniil megel6z8 multhoz ragaszkodd hatalom 6n-
biztosit6 vilaga is: ,Elvtars és spicli jar a cséndben erre, | részeg botlik, legény bor-
délyba 16g, / mert hasal az éj s porsenéses melle, mint szennyes ingb8l, fiist alél ki-
16g.” Ugyanekkor, tehat 1931 decemberében irja a koltd a Fagy elsd valtozatat, me-
lyet majd a Medvetanc-kétet &sszeallitdsakor ir 4t. E vers mar jelzi, hogy a csénd

50 V. Pongracz Mdria: Jozsef Attila: Arany. In K6ltdnk és korunk. Tanulméanyok Jozsef Atti-
larol. I—II—II1. Felelds szerkesztd: Fenyd D. Gyorgy—Gelniczky Gyorgy. Orszédgos Pedagogiai In-
tézet, 1983. 299.
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egyre inkabb az iddre, mint jelenvaléra vonatkozik, mely ,,Fuchs cégjegyz6 ur és
neje”, illetve a késdbbi valtozatban ,Bankirok és tabornokok™ ideje, nem mas,
mint a ,,készoriin sikolt6 id3”. De a csond egyuttal a még mélyen, hallgatasaban €13,
fesziiltséget hordozod ,.ujnak késziil§ vilag” hangja, mert amikor a koltdi intencid
szerint megallni latszik, a kimerevitettség pillanatidban s a ra varé forradalmat hozo
jovB elBrevetiilésében is, a némasag ugyanis hangot kdvetel, a jovS csoréompolését
,.Mogotte mennyi hallgatag / hideg, kenyér és pléhdoboz, / megdermedt dolgok hal-
maza — / kirakat-livege-id6.” S a vers végi fikcio szerint mdr meg is szélalnak a jové
letéteményesei: ,,Es klaltoznak ,Hol a k&, [/ hol az a deres vasdarab? / Vagd bele!
Zuzd be! Lépj belé!...” [ — M:lyen id6 — Milyen id6 —.”

,,Szegények éje”’

33-ban egyre gyakoribba
lesz a motivum s egyre inkdbb az adott idére vonatkozo jelentésben szerepel. Mint
kordbban — az 1932-ben irt Ritkds erdd alatt cim{i verset értelmezve — utaltunk is ra,
ez egy Atmeneti korszak Jozsef Attila életében-életmiivében, egyébként sem fel-
hétlen életének talan legtragikusabb iddszaka ez. Fasizmus, fajgyiilolet, ,,barna
rémuralom” Németorszigban, terror, statdrium, letartéztatasok Magyarorszdgon,
szektas tilkapasok, ideoldgiai és személyi villongdsok az illegdlis kommunista part-
ban, értetlenség, gyanakvds, elszigetels térekvések a mozgalomban és az irodalmi
életben, mindehhez rdadisként egyre nyilvanvalobban jelentkezd és tudatosuld
betegség, a legszorosabb magdnemberi két8dések fellazuldsa.® Ennek az idGszaknak
egyik jellegzetessége az az antropomorfizdcio, amellyel .tajverseiben” él. A Holt
vidék mintha csak el8készitené a Kiilvdrosi éj megfogalmazasait: ha van hallgato
hang, melyet megjelenit a kolts, az épp az idS hangja: ,Jeges dgak kozdtt zorgd /
id6t vajudik az erdd.”, egyébként minden épp a csendet bizonyitja, hordozza maga-
ban. ,,S#rfi csénd ropog a havas mez8ben” — irja az elsd szakaszban, hogy azutin
a Kodbdl, csondbdl cimli versben méar megfogalmazott viligra emlékezteté modon
széljon a csondrdl: , Kovér homaly, zsiros, csendes”. A cim szerint is néma, halott
tdjban hangot csak a ladik kotyogésa jelent: ,.Csak egy ladik, mely hallhatén /
kotyog még a kasis havon / magéban.”

Az idé, megpedl g az éjszaka az, ami dsszekapesolddik a csonddel a Kiilvdrosi é/-
ben is. Ez az éj, mint maga a kolt6 irja, nem maés, mint a ,.Szegények eje"’ mellyel
azonban azonosulni tud Jézsef Attila: , Légy szenem, / fiistologj itt a szivemen, /
olvaszd ki bennem a vasat, / 4116 iill6t, mely nem hasad, / kalapécsot, mely cikkan
pengve, / — siklé pengét a gySzelemre, / 6h éj!” A | szegények éje”, mely az Eszmé-
letben mar ..0r6k éj”, az emberiség 4l-életének sz616 kesertii, lefnondd biralat, csalodas
az ember legszebb adottsdgait elherdals iddben, a “falank erkolesi rend” hatalméban
s igy — irja Szuromi Lajos — inkébb a teljességnek térbeli, mintsem a jovot is ma-
gaval hoz6 id8beli szinonimaja.®? Mi is ugy véljiik, hogy az §j, illetve az ,,6rok €j”
multba tekint§, jelent panaszl6 tarsadalomfilozéfiai kategéria, amelyben az emberlseg
jovenddiét csupan a lirai totalis jelen révén érezziik, de ha vagyként is, ott a jovg
mégis. A versben a teljesség érzetének kialakuldsat éppen a csond képzete segiti el6
s az, hogy a kolt6 e csondben €18 | testvéreivel” azonosulni képes, mégpedig a csdnd
talapzatdn. A motivum el8szor csak a kéltSi képzelet 4ltal érzékelt hangokkal szem-

51 V&, Szabolcsi Miklos: Valtozé vilag — szocialista irodalom. Magvetd, 1973. 65—6., és Kecs-
kés Andras: Téli éjszaka. In Jozsef Attila-versek elemzése. 103.
52 V6. Szuromi Lajos: im. 116.
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besiilve jelenik meg, mint némasig a némasagban: ,,Csénd, — lomhan szinte libra-
kap /s maszik a suroldkefe; [ folétte egy kis faldarab [ azon tiindik, hulljon-e.”
S — mint a szintén 1932. évi Ritkds erdd alait soraiban — itt is a tiin6dés, szemlél§-
dés mozzanatiban érzékelhetd a — gondolatjel sziinetével is kiemelt — csénd, még
ha e t{in8dés a faldarab antropomorfizalasat jelenti is csupan.

A cs6nd ezt kdvetSen tagabb értelmezést nyer, kitdgul a tér, az ,,0lajos rongyok-
ban az égen” megalls s a téren 4t ,,ingdn” meginduld éj s6tétségét, némasagat s a varos
széli gydrak nappali zajinak hidnyat, a gyarak hallgatisat, s6t visszafogott, mégis
fenyeget8 hallgatagsagat is jelenti: ,Mint az omladék, ugy allnak / a gyirak,
de még késziil benniik a tomdorebb sotét, [ a csénd talapzata.” A csénd elvezet az
emberig, a szovondkig, kiknek ,,omlo dlmait” a gépek mogorvan szévik. Az ember,
a munkas azonban még most is csak hidnydban észlelhets, mint a kdvetkezs koltSi
hasonlatban, ahol a temet8 csendjére emlékeztet a gyarak éjszakai némasiga:
»S 0débb, mint boltos temetd, / vasgydr, cementgyar, csavargyar. |/ Visszhangzé
csaladi kriptak.” Indokolt és logikus a kép tovibb-bontdsa, melynek sordn a késziilé
tomorebb sotét s a cs6nd talapzatidnak képzete is erGteljesebb, keményebb, politiku-
sabb visszacsatoldst, magyarazatot nyer: ,,A komor foltamadas titkat / 6rzik ezek
az iizemek.” Ez ut6bbi megallapitdsban, a titokban s annak Srzésében is ott rejlik
a csend, mint attributum, hiszen a komor feltdmadas csak megvaldsuldsa pillanatdban
jarhat hanggal, szdval és tettel, addig azonban, mint az egész verset, mindent 4that
e visszafojtottsdg, a csend, melyet nem szakit meg, csak még érzékelhet6bbé teszi
a kiemelt sorban megszélalé ,,Vonatfiitty.” Mert amikor a kordbban csak fanto-
mokként felvillantott emberek® utdn a valddi él8krdl szdl a kolts, akkor is csak
a ,romlott fényt hdnyo”, ,técsdt okadd” ablakii kocsma utolsé vendégére, a vir-
raszté napszamosokra s a szundité ,.korcsmarosra” vetGdhet csupdn a tekintet.
Szinte kotelessége hit a koltének, hogy e vildg szdmara megvaltdst kérjen-koveteljen,
hogy azonosuljon az e vilagban ,élni” kényszeriil6kkel, ezért szol a vers — mar
idézett — utols6 elStti szegmentuma a zsoltdrokéra emlékeztetd, konyorgés-fohdsz
hangjin, mely az éjhez sz6l: ,,Szegények éjel... olvaszd ki bennem a vasat... — sikl6
pengét a gySzelemre, 6h éj!” Hogy azutdn a zdradék szinte ténymegallapitdsiban is
felhivo er6t sugalld négy sordban a titok Orzésére is visszautalva, az eljévend§ pil-
lanatra virva, testvéreivel azonosulva kérje: Srizziik meg magunkat: ,,Az éj komoly,
az éj nehéz. [ Alszom hat én is, testvérek. / Ne iiljén lelkiinkre szenvedés. / Ne csipje
testiinket féreg.”

Az 1932-ben irt versek kozt az Emlék az egyetlen teljes vers, melyben a csend,
mint egy idill jelzGje szerepel, de ez érthetd is, hisz mint a cim is sejtetni engedi, ez
a multban szelid emlékekre lel& koltS verse, melyben az otthonossdg és az esti meg-
nyugvas békéje egyarant érzékelhetS; a negyedik szakaszban az anyaversekben is
gyakori meleg vacsordval pirhuzamosul a csend: ,,Majd 4attetsz8 krumpli g8zléte, /
hiitotte a csendes est | Angyom sdhajtott s elvillant / a stiriil§ sziirkiiletben még egy
fecske.” Az utols6 versszakban kitagul az esti csend idillje s a kiilsS vildgra, a vildg
egészére terjed ki immaér: ,,S joéjszakédt szolt a szalma / Joszdgaink cirpelgettek /
s joszdgunk volt a fold, az ég, [ a tiicskdknek a csillagok felelgettek.” Ehhez talan
csak egy ekkor irt téredék hasonlithatd, a Csendes, kévébe... kezdetii, amelyben azon-
ban — nem véletleniil — épp a védelemre szorulé falu vilagat féltve fogalmaz a kolts
6vo figyelemmel és az anya, falu motivumat gyakorta dsszekapcsolé versekére em-
1ékeztets szeretettel: ,.Csendes, kévébe kotott reggel, /| zsOmle-zizegésii vildg, /

3 Fodor Andras: Jozsef Attila: Kiilvarosi éj. In Miért szép? Szdzadunk magyar lirdja verselem-
zésekben. Gondolat, 1967, 283,
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porhanyé falucska, mondd el / a 14gy kenyér dalat.” Erdekes médon, az élettarshoz
sz6l6 toredékek kozt 1932-ben is taldltunk olyat, melyben a ,csend” s a ,teritett
asztal” motivuma is szerepel: ,,Mikor dolgozol csendesen, / érzed-e néha kedvesem, /
hogy bar éhezve, fazva / bivunk 8ssze a nyirkos hdzba... Az 4gy meleg. / Simuljunk
6sszébb. [ Vagy nem feled. / Rubat, neked s teritett asztalt, 11j szé€keket.” A tobbi,
ekkor sziiletett versben, a kotetcimadd Kiilvdrosi éjben szerepl6héz hasonlo jelen-
tésben latjuk viszont a motivumot, mint a Mondd, mit érlel cimiiben, amelynek
éjszaka-képe szerint a csaliddjukért dolgozé munkésok és gyermekeik faradtsdgat
bizonyitja, hogy amikor ,,a szigor a ldmpat ha leoltja”, nincs mas mozgés, nincs mas
hang, de ,,csend fiilel, motoz a setét”. A feltételezhetSen szintén 1932. évi ( Tehervona-
tok tolatnak...) kezdetli versben bar nincs ott a csénd sz6, mégis érezziik: a hallhat6
zajok a hangstilyozottan néma éjszakai t4j csendjét bontjdk meg id6rdl idre: ,,Te-
hervonatok tolatnak, / a méla csérompolés / konnyfi bilincseket rak [ a néma tajra.”
Itt is a ,,nehéz éj” vildgaban vagyunk (,,Milyen 6rids éjszaka...”), melyben még a po-
ros ldmpa is, bar ég, ,.csak latszik, nem vildgit, ilyen az ész, ha dhit.” Az utolsdsorok
a virrasztd észre s a palyaudvari éjre egyarant vonatkoznak: ,.Pislog €lénken, holott /
nagy halott / fény az ég.” Az ugyancsak 1932. évi Sdrga fiivek egyszerre idézi fel
a Holt vidék és a késSbb irt Elégia vilagat, azt a vildgot tehat, melyben a csénd min-
dig is magéaban rejti ellentétét &s annak jelentésén alapul .’ A Sdrga fiivek az elhallga-
tas verse, de nem annak a hagyoménynak az értelmében, amely szerint ahol a koltd
elhallgat, ott hatalmas fény gyul ki. S béar ha ez természetes hagyomdnya az eurdpai
koltészetnek Dante lirdjatol kezdve, a Sdrga fivek ko6lt8je masként gondolkodik,
épp hogy csak elkezdi didolni halk leltarat, maris ugy érzi, abba kell hagynia, nincs
mit mondania: ,Dudolom halk leltiromat / Hazdm az eladott kabéat / Buckdkra
omlott alkonyat / Nincs szivem folytatni tovabb.” Az ,,aramlo kék ég” képzete pedig
felidézheti benniink az Elégidt: ,ugy leng a lelkem... Leng, nem suhan”, mint Szu-
romi Lajos irja e versek s az Eszmélet kapcsan, sivar, bizonytalan, homélyos a kozeg,
melyben a koltnek élnie adatott s minden, ami fény, ami szines — csupdn elérhetet-
len, kivételes 1atviny a megnyomoritottak vil4gdbél nézve. Tompa és mozdulatlan
minden, ami a kinl6d6 tdmegeket kériilveszi, 4ramlé, iramlé, szalld elevenség min-
den, ami a kivételesek vilagat jellemzi.5® Eppen ezért sem tekinthetd véletlennek az
a motivumkapcsolddds, amit az egyidGben irt Sdrga fiivek és az Invokdcio k6zott
érzékelhetiink. ,,Nincs szivem folytatni tovabb” — szakitotta meg halk leltardt a
koIt az elébbiben, hogy az esztend8 decemberében irott Invokdcidban éppen az ér-
zelemre, az egyiittérzés megkeriilhetetlenségére hivatkozva, a sziv képzetére utalva
mondja ki el6bb a keményen hangzé kijelentd mondatot, majd a felszolitast: ,,Szi-
ved el8] nincs menekvés. Enekeld a munkasok dalat!” Az utolso szakasz utolsé sora
pedig mintha csak fel akarna oldani a Kiiludrosi éj visszafojtott cséndjét, itt mar nem
csupédn 4atérezve, de kovetelve is a munkdsokkal vald egyiittértést, azonosulast, de
a cselekvést is: ,,Rajuk vagy utalva. S mintha néznétek egymast ablakon at./—
Csorrenjen meg az az iiveg! Enekeld a munkésok dalat!”

Az 1933, esztendGben is —, amely Bori Imre szerint Jozsef Attila legkritikusabb,
kolt6i palydja szempontjabdl pedig legtiindklSbb éve — folytatddik a ,.cséndversek”
sora.®® Ott a motivam az Egy kisgyerek sir, a Téli éjszaka, a Reményteleniil, A vdros
peremén, az Flégia, az Oda s a Sziirkiilet cimii versekben is, azaz tovébbra is parhu-
zamosul az éjszaka képzetével, megfogalmazédik vele s altala ebben az évben is

54 Vo. Susan Sontag: i. m. 14.
V6. Szuromi Lajos: i. m. 113.
*¢ Bori Imre: Szovegértelmezések. (frasok versekrél, prozarol.) Forum, Ujvidék, 1977, 127.
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az azonosulds bels§ parancsa. De uj elemre is felfigyelhetiink: fokozatosan valik
a transzcendencidra, a kozmosz egészére, az univerzumra vonatkozé életérzések
hordozdjava, az emberi létezés élményének sajitos kozegévé a csond s egyuttal egyre
ink4bb a kolté magara mutatd képzetévé siiritédik. Ezt lathatjuk mar az Egy kis-
gyerek sir panaszaiban 1s. A versbéli kisgyermek szorongdsdban is magiara mutat
a koltS s egyiitt érez, azonosul mindazokkal az él8kkel és élettelenekkel, akik pana-
szdnak hangot ad. A fdjdalom felpanaszolisat azonban a faradtsig lecsendesiti,
szinte fasultt lesz minden s mindenki, mint a kényvel§ is, ,,aki csendben hazatér”
s faraszt6 napja utén csak ,,mereng, morog”, s igy csondesiil el a kisgyerek szoron-
glsais: ,,A sotét szoba sarkédban zokog / egy tehetetlen, guggold gyerek. / Szaporaz,
mint a kénnyii métorok, / eltustul, mint a nehéz tengerek.”

A Téli éjszaka is igazolja, hogy az 1933. évi ,.csondversek” egyrészt folytatni
latszanak az 1932-ben irtak megkozelitésmodjat, masrészt jitanak, tovabb is mu-
tatnak, benniik a csénd vilaga kiteljesedik. A vers Csoéri Sandort példdul a Kiilvdrosi
éjre emlékezteti, mert mint mondja, egy t8r6l fakadt mind a kett8. De nemcsak
a hasonlésag, hanem a kiilonbség is feltlinG a két vers kozétt: a Kiilvdrosi € targy-
szeriibb, valésdgosabb, inkdbb térben s kOnnyebben meghatarozhaté korban he-
lyezkedik el.’? A Téli éjszakdban a végtelen érzete, a cséndnek a kései versekére
emlékeztetS széles jelentéstartoménya az elmiildsra, a halal sivarsdgara, a semmire,
de a teljességre s annak hidny4ra utalisa débbenti meg az olvasét. Mert a versben
az ember az egésszel 4l szemkozt, a szélesre tarult fagyos, kopdr taj képe, a ,,vildg
ag-bogdnak™ latvinya utdn megmutatott hazatéré foldmives alakja — szemben
az FEgy kisgyerek sir konyvel8jének alakjdval — mar valéban ,,mintha a 1étbdl bal-
lagna haza.” Mozdulatai évezredes sors mélységeit idézik, a megrepedt kapa nyelén
tompan megvillané alkonyi fények mintha az egyetemes szenvedés 4ltal kisajtolt vér
foltjai lennének. Az elkiiloniilt részben is az jelenik meg valamilyen médon. Mindezek
az egységbe fogott cllentétes elemek a teljesség érzetének kialakuldsat segitik.5®
A teljesség, a végtelen érzetét segit felidézni a csénd még akkor is, s6t tidn épp ezért,
ha a csondnek a szokottnal t5bb jelentése fogalmazddik (is) meg e versben. Az elején,
a masodik szegmentumban szerepl§ csend a ténymegallapitds szintjén jelenik meg,
minden kiilénGsebb hatra (vissza), vagy el6re utalé hangnem nélkiil: , Légy fegyel-
mezett! / A nyar / ellobbant mir. / A széles, szenes gérongySk felett | egy kevés
kdnnyii hamu remeg. / Csendes vidék™ Fzt kévetSen, a szinte filmszerii részben f61-
enged a kép szigora s 14thatéva vilnak az eddig meg nem kiilonbéztethetS részletek :
»A tavolban a biitykds vén hegyek, [ mint elneheziilt kezek, / meg-megrebbentve
tartogatjik / az alkonyi tiizet,/a parolgd tanyat,/volgy kerek csdndjét, pihegd
mohat”. A derii, a megnyugvas cséndje térben és idSben messze van, ha tetszik,
szinte emlék csak, akdr a harangkondul4s,® a jelen késziil§ cséndje nem a deriié
s a megnyugvasé, maga a folszallo éj is, mely magaval hozza e cséndet, hideg, der-
medt vildgot sejtet: ,,Mar folszall az éj, mint kéménybdl a fiist, / szikrdzd csilla-
gaival. / A kék, vas éjszakat mar hozza hémpélydgve / lassudad harangkondulds.”
A mindenséget atfogni igyekvs koltd szandéka lesz itt nyilvanval6va: a kdosz helyett
rendet, véletlenek halmaza helyett t6rvényt latni, ,.csonka részek” montazsa helyett
freskoszerti totalitast adni.® Ezért a végtelenség érzete is, melyet a leirt vidék csendje

57 Cso6ri Sadndor: Muzsapiac. In A koltd és a majompofa. Magvetd, 1966. 132.

58 V6, Tamds Attila: i. m. 357. és Tamdas Attila: A kltsi mialkotss £6 sajatossagai. Akadémiai,
1972. 255.

5 V5. Kecskés Andrés: i. m. 104.

% V6. Tamés Attila: A koltéi miialkotas 6 sajitsdgai. 255.
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i segit érzékeltetni, melyben osszekapcsolodlk az elmulas és a tdj ejszakal csond
keltette elnémulasa: ,,Es mintha a sziv 6rokrél-6rokre / allna s valami mads, / talan
a taj liiktetne, nem az elmulds. / Mintha a téli éj, a téli ég, a téli érc / volna harang /
s nyelve a f6ld, a kovacsolt f6ld, a lengé nehéz. / S a sziv a hang.” A ,harang” széra
mély zengésii rimmel felel§, maganos rovid sor végén 4116 ,hang” mintha a lassan
hompolygd konduldsok utolsdja volna. Utana 4ll be a teljes csond, amelynek jelen-
valdsiaga — Tamas Attila szerint — 8sid6kt8] napjainkig — killéndsen a s6téttel vald
Ssszefonodottsdgaban, a nagy ,,nincs”-ek egységében — mintha a vildg valamilyen
Gséllapotanak sejtelmét idézné fel : til van tér és idS képzetén.®

A kozmikus er8k sugallata mast is sejtet: az elmilas gondolatat, a dermesztd
élettelenség idGtlenségét is elénk idézi: mar a harangszoé s annak elnémulésa is utalt
erre, jelezve egy nap végetértét, de az élet elmulasat is: ,,Csengés emléke szall.”
S mindezt az értelem, az elme veszi tudomasul. ,,Az elme hallja”. irja a kolt§ a hetedik
rész végén, késdbb pedig az elme, a gondolat a hasonlitott, amikor igy fogalmaz:
L Tiindéklik, mint a gondolat maga, a téli éjszaka”: A vers k6zéppontjaban mar egy-
értelmiien az id6 nélkiili dermedtség jut egyeduralomra a felidézett vildgon,52 immar
az Osszeslirlisodott csenddel, a ,lakatol” ridegségével sulyosbitottan: , Eziist sotétség
némasdga | holdat lakatol a vilagra.” Tobbszords a csénd a vers e mindossze két
sornyi szinopszisdban: az eziist s6tétség mar eleve magiban hordozza, a hold eziist-
képzete tovabb erdsiti, a lelakatoltsdg pedig szinte é]]andc')sitja a csondet, amely tere
és ideje lesz a korabbi kozmoszképzeteket tijra idézd ,,lri szemlének”: ,,A hideg
{irén hollé repiil 4t /s a csond kihiil — Hallod-e, csont, a cséndet? Osszekoccan-
nak a molekuldk.” Mintha Gjra fogalmazodna a tij embernélkiilisége, a vers eleji
,.szép embertelenség”, itt azonban személyesebbé véilik, kézvetleniil is magira mutat
a kolts, aki a megszemelyesxtett csontnak tette fol a kérdést. A kolts altal érzékelt
csond mindent ural: az (ir egészét s a fizikai-bioldgiai vilag legaprobb részeit, az ato-
mokat s a molekuldkat egyarant. A kolt8, az ember,* aki ilyen biztosan érzi maga
koriil a csdndet, egyuttal vallalni is tudja a rd nehezed§ kiilvilag terhét, s amikor
a befejezésben immar harmadszor szo6lal meg ,.kozvetleniil 6nmagardl vallén az em-
ber: ezuttal mar belehelyezvén magat ebbe a tajba, a megjelenitett kozmosz-kép
altala folvett kozéppontjaba”, akkor ,,az egésszel — s benne az elmuldssal, faggyal,
kinnal — valé szembenézésnek a probajat érzdn és mégis fegyelmezett tudattal kiallt
ember sz6lal”% meg a befejezésben: ,,Mérem a téli éjszakat. Mint birtokat a tulaj-
donosa.”

A sz kihial”

A koltdi magatartas hasonlé forméjanak, a kontemplativitis hasonlé megjele-
nésének lehetiink tanui az alig két honappal késGbb irt Reményteleniil két darabjaban,
a Lassan, tiinddve és a Vas-szinii égboltban... cimiiekben, amelyekben bar az elmélke-
dés kisebb, ,,egészen kis sugaru kort fut be, s Snmagéba tér vissza,”® mégis a Téli

51 Uo.

52 Uo. 256.

83 Uo.

81 Bori Imre: A ,;semmi dgan”. Hid, 1962. 12. 1115—29.
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éjszakdéhoz hasonld kozmikus latomdssa, iiri szemlévé lesz az, amit elénk vetit

a kolts:
Lassan, tiinédve

Az ember végiil homokos
szomorl, vizes sikra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.

En is igy probalok csalas
nélkiil szétnézni kénnyedén,
Eziistos fejszesuhanas
Jjatszik a nyarfa levelén.

A semmi agéan il szivem,
kis teste hangtalan vacog,
koréje gyiilnek szeliden

Vas-szinii égboltban. ..

Vas-szinil égboltban forog

a lakkos, hiivos dinamo.

Oh, zajtalan csillagzatok!
Szikrat vet fogam kozt a sz6 —

Bennem a mdlt hull, mint a k&
tiron altal hangtalan.

Elleng a néma, kék, idé.

Kard éle csillan: a hajam —

Bajszom mint telt hernyo teriil
elillant iz{i szdmra szét.

F4j a szivem, a sz6 kihiil.
Dehat kinek is sz6lanék —

s nézik, nézik a csillagok.

Mig a Téli éjszakdban a kolt a vildg 4g-bogdrdl sz6l, melyen ,.annyi mosoly, 6lelés
fonnakad”, addig itt a hasonléan embertelen tdjata ,semmi agara” keriilt lélek 14t-
tatja veliink. Nem véletlen, hogy Németh Andor a Szép Szoban 1938-ban megjelent
tanulményéanak ezt a cimet adta: A semmi 4gdn. A kifejezés jelképes lett, a Jozsef
Attila-i kolt6i életsorsot és egyfajta altaldnos emberi léthelyzetet jelolve. Bori Imre
ez utobbit az egzisztencialista életérzés és 1étélmény megformalasanak latja.

A kifejezésnek hagyoménya van a magyar koltészet torténetében, felbukkant
mar Csokonai Vitéz Mihdly egyik versében,® a Dr. Foldirsl egy téredék cimiiben:
»Latod-e, mely kicsiny itt a fold,... Terhe nyomdasatél, Iég a nagy semminek dgdn.”
Elképzelhet8, hogy Jozsef Attila, kedves kolt8jét61 — kinek kotete mindig ott volt
gyakran valtozé kényvtardban — vette at a kifejezést, de a képzet, a vilag agéan il
ember latomasa még korabbrol is eredeztethetd, formalodd s koronként vissza-
visszatérs. Legkoribban taldn az 1582-ben kiadott Bornemlsza-enekeskonyvben
(Enekek hdrom rendben) fordul eld. Igazi egyéni lelemény, az ismeretlen szerz8
David 39. zsoltardbdl késziilt forditdsa az eredetit6l messze lendill§ parafrizisa.
Az emberi életnek arnyék képpen valo elmilldsdsdrdl irott ének igy kezdédik : ,,0 melly
igen révid volt 1am ez vilag, / szinte ollyan az égen mint egy csillag, / kit befedez éj
utén az napvildg. [ Szorgalmas — az ember ez vildgon, [ morhét keres, kincset gytijt
minden médon, / azt nem tudgya, hogy gy il mint egy dgon.”®” A képzet tehat mar
a 16. szdzadban is a feloldhatatlan magany, az arvasag elemi erejii kifejezddése.
Rimként tortént alkalmazédsa tSbb évszdzadot kot ossze: a Cantus Chatholici-t61
Pépai Pariz Halotti énekén az eposzir6 Liszti Laszl6 A nemes Magyarorszdg cimeréhez
cimii miivén, a kuruc kori ismeretlen szerz8 Keserves bujdosdsin, Ady Vén didk
idvizletén keresztiil egészen Weodres Sandor Ballada hdrom falevélr6l vagy Szildgyi
Domokos soraiig fvel. Jézsef Attila koltészetében is koran, mar 1924-ben, az Es ke-
ressitk az igazsdgot soktagu bokorrimében félcsendiil a ,,v1]égot” -,agot” rimpar.

¢ Bori Imre: Két koltd. Forum, Novi Sad, 1967. 232,
% V6. Fodor Andrés: Sz6)j koltemény. Jozsefl Attila élete és kdltészete. Mora, 1979. 137.
7 Részletesebben Szigeti Csaba: A semmi d4gdn. Bolcsész, 1979. 58—67.
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Egy késdbbi toredékének viszonylagosan 6nalld, a szbveg tobbi részétdl sziinettel
elvalasztott két sordt mar a rim és a kép hivta életre: ,Bimbozé és kinyilt vildggal, /
mint kisgyerek virdgos aggal.” A kordbban is oly gyakori hdrmas bokorrimet (vildg-
virag-ag) Jozsel Attila szokatlan modon, t6bbszérds ,.jatékot” hozva létre alkalmazza :
a ,.bimbo6zd™ és a ,.kinyilt” jelzGk a virdgot asszocialjak, itt azonban mégis a vildg
szerepel. A kovetkezd sorban ugyanakkor a sajatosan Jozsef Attila-i siirités masutt is
latott modszere eredményeként az ,4g” egyszerre kapcsolédik dssze a ,,virdgos”
jelz8vel és a ,,vildg”-gal is. Vilag és 4g dsszekapcsoldddsanak késdbb is taniii lehetiink
koltészetében, (Le vagyok gydzve...) kezdetil versében: ,,Ugy leszakadtam minden
mas vildgrol, / ahogyan lehull a gyiiméles az agrél.” A vilag és az ag egymdishoz
hasonlit4sa adta alapjat mar a Bornemisza-énekeskonyv idézett sorainak is.

Jozsef Attila koltészetében is korin megjelenik e képzet, mar az 1925-ben irt
Erdsodik cimii szabadversében: ,ErGsddik az 4g alattam erds6dom én is a vildgon.”
A képzet a Jozsef Attila-életmiiben fokozatosan egyre inkabb a dehumanizalédais,
az elidegenedés jelképévé valik. A Téli éjszakdban mar egyértelmiien mint vildgmo-
dell jelenik meg a ténymegallapitdsban: ,mert annyi mosoly, olelés fonnakad /
a vilag ag-bogin™. Ezekben a sorokban valéban ,mintha egy egész emberidegen
vilAgrend vazanak végsd, elvékonyult csticsai lennének ezek az dgak, amint mér
végérvényesen elmultnak, elpusztultnak mutatjak emberi életek kordbbi vildgit.”s®
E sorokban ott siiritdik mindaz a hideg {ir, maganyra itéltség, 4rvasig, idegenség,
amit a képzet szdzadok 6ta hordoz, formal magédban. Jozsef Attila az ég ,,jeges bogait
kapesolja ossze a csillagokkal — a hélo, a szerkezet, a szerkesztett rend jegyében:
Kiteritett fagyos halém, az ég ragyog, jeges bogai szikrdzén a csillagok.” Ugyanez,
ag-bog: kusza szbvevény, élesség, szorongatottsdg — a Reményteleniil élethelyzete.
Nagyon valdszinii, hogy a vers els§ részének végén az életmiivében mar kordbban
érlel3dS-formaladé ,,vilag 4gan™ képzetet helyettesitette be a ,semmi 4g4n” metafo-
raval. A semmi — bdr jellegzetesen 20, szazadi életérzés kifejezGje — itt nem az eg-
zisztencialista gondolkodés sz6tardbdl kolesonzott fogalom®, itt a vildg minGsiilt 4t,
lett mintegy énmaga tagaddsava: az emberidegen, lebomld, széthullé viligon vacogé
1étet szemlélik Jozsef Attila szelid csillagai. A széthullds képzete folerdsodik az elmilas
s vele padrhuzamosan az elnémulds sziikségszer(iségének érzékeltetésében is. Az elmi-
13s, az elnémulis kozeledtét itt is a hideg eziist és kék szin fémjelzi: a vers els§ darab-
Jaban , eziistds fejszesuhands jatszik a nyarfa levelén”, a masodikban pedig ,,Vas-szinii
égboltban forog a lakkos, hiivés dinamé”, majd amikor a benne hullé multat jeleniti
meg, az id6 jelzGje lesz a kék: ,Elleng a néma, kék id6.” A némasédg, a hangtalansig
a Reményteleniil cimii vers két darabjidban még anndl is kozvetlenebbiil jelenik meg,
mint ahogy a Téli éjszakdban. Ott van magaban a reménytelenséget megallapité
tlinGdés tényében csakiigy, mint a csillagok szelidségében s a semmi 4gan {il§ sziv
kis testének hangtalan vacogisdban. Az utdbbi ko6itSi kép tobbszordsen idézi fel
a cs6ndet, hiszen a ,.semmi 4gan” képzete mar maga is a cs6nd vildganak plasztikus
érzékeltetése, a sziv hangtalan (néma) vacogisa pedig — immar az elmilds jelentését
is magaval sodorva — némasag a némasagban, csdnd a csdndben. A vers masodik
darabjiban folytatédik a kontemplacid, Jozsef Attila sajatos ,tiin3d5” magatartdsa
¢s értelmezést nyer a Lassan, tfinddve 1atomasa.

% Tamas Attila: Koltoi viligképek fejlodése Arany Janostol Jozsef Attilaig. Akadémial,
1964. 139.

% Szemben Vas Istvan véleményével. V6. Vas Istvan: Giusto-rubato. In Jozsef Attila: ,,Ko6ltonk
és kora”. Bemutatja Tverdota Gyorgy és Vas Istvan. Kézirattar. Magyar Helikon, 1980.
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A vers két darabja ugyanugy épitkezik, a pArhuzamos szakaszok motivikusan és
jelentéstanilag is rimelnek egymaésra. Az elsé szakaszok a tiin6dés terérdl adnak
képet, azzal a kiilonbséggel, hogy a Lassan, tiinddve k&zvetlenebbiil az emberre
mutatd, bar a ,,vildg peremén” lattatott taj a ,,homokos, szomori, vizes sik”, a ,,v4-
lasz-stréfaban™ az el6z8 harmadik szakasz kozmikus tdja jelenik meg wjra, a ,,vas-
szinii égboltban” és a ,zajtalan csillagzatok™ képében. A masodik szakaszok kozvet-
leniil a kolt6i énre mutatva tarjadk fol a tiinédés allapotat: a kordbbiban a ,.csalas
nélkiili” szemlét, a késSbbiben ennek idSre vonatkoztatottsigat is: ,,Bennem a mult
hull, mint a k8”, amely elSre utal 4 Dundndl idGértelmezésére is egyuttal (,egykedvii,
6rok es6 moédra hullt, / szinteleniil, mi tarka volt, a milt.”) E két egymdsra rimeld
kozbiils§ szakasz halal felé mutaté motivumai is hasonlok: az ,.eziistds fejszesuha-
nas” hirtelen felvillanasat felidézni 1atszik a masikban a ,,Kard éle csillan: a hajam —”
sora, amely metaforikusan szintén lehet a haldl hidegségének, hirtelen-kegyetlen
kozeledtének a megformaldsa. A vers két darabja kozott e szempontbdl a kiilonbség
talan ,,csak” annyi, hogy mig az elsGben a halal képzetének az eziistos fejszesuhanas-
ban valé megjelenitése a kolt§ alteregdjara, a nyarfara (s leveleire), addig a masik
hasonlat kozvetleniil a k6lt8re vonatkozik. A haj kardélként valé megjelenitésében is
ott érezziik azt a hidegséget, amely mar egy valamilyen most 1étrej6tt dllapot, a ki-
hiilés s vele a haldl felé mutat, mint ahogy az utolsé szakaszok is ezt az 4llapotot
irjak tovdbb. Ahogy az els6 vers harmadik szakaszdban a ,semmi dgdn” képzetében
stirit6dik a széthullas, az elmulés életérzése, Ugy fogalmazddik meg a halal a parhu-
zamos szakaszban is: ,,Bajszom mint telt hernyé teriil elillant izii szdmra szét.”
Az elillant izl sz4j mér eleve valami voltat, torténtet s mar nem érezhetdt sejtet,
a hernydként szétteriil§ bajusz képzete pedig mar fel is erfsiti a sejtést, a haldlra
vonatkoztatottan. A bajusszal is lezart szaj azonban nem a hal4l fenyegetd, mégis
puszta tényére hivja csak fel a figyelmet, hanem az elnémuldsra is, mégpedig a koltsi
sz0 lecsendesiilésére, végleges némasagra karhoztatottsagara is. Mig a vers elsé
szakaszaban a zajtalan csillagzatokkal szemben ott 4ll a kolt8, aki ha nehezen is, de
véllalja a kolt6i megszolalas belsG parancsat (,,Szikrat vet fogam kozt a sz6 —7),
addig itt mar a hidbavalésdg fogalmazédik meg: ,,F4j a szivem, a sz6 kihiil. / Deh4t
kinek is szolanék”.

Mi a magyardzata az elnémuldsnak, hiszen a sziv fijdalma itt kovetkezmény,
a sz6 elnémuldsdnak kovetkezménye? Jollehet, a vers e mésodik darabja adja meg
az els6 darab kozmikus ldtomdsanak személyre vonatkoztatott, személyessé érlelt
értelmezését, mégis azt is észre kell venniink, hogy az elnémulés ténye kézzel fogha-
téan nem a kozmikus latomdsban, hanem a vers értelmezd-részében fogalmazédik
meg: az emberre vonatkoztatott életérzések magyardzatot a kozmikus ldtomdsban
nyernek. Ilyen mdédon az embert koriilvevd természeti-targyi vildg felismert 4llapo-
tanak leirhatatlansdgabol fakadna az elnémulds? Csakhogy itt ,,tobbrél” van szé:
egyrészt arrol, hogy a koltdi értelmezés szerint immaér nincs is kinek széljon a vers,
azaz megsziint kommunikativ-k6z18 funkciéja (,,Dehat kinek is sz6lanék?”), més-
részt viszont, s erre figyelni tdn még fontosabb: a fenti fokot a versben mdr meg-
eldzte egy mdsik stdcio, tudniillik a semmi cséndje s benne a sziv némasdga, hang-
talansdga. Ugy véljiik, a vers értelmezésekor elfogadhaté Hauser Arnoldnak az az
irodalomszociolégiai tétele, amely szerint az elnémulés legkézenfekv8bb magyarazata
szocioldgiailag és 1élektanilag is az a rémiilet és iszonyat, mely a tdrsadalmi és egyéni
életrend Ssszeomlasdnak elGjelei lattan fogja el az embert.™

7 Arnold Hauser: A miivészet szociologidja. Ford. Gorog Livia. Gondolat, 1982. 864.
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Ezeknek az elGjeleknek a nyomait ugyanis valéban ott taldljuk Jozsef Attila
¢ kritikus esztendejében, az 1933-ban irt t6bb mds versében is, igy a Sziirkiiletben,
a Szdmvetésben s toredékeiben is, mint a Tizendt éve... kezdetliben, amely a 526
kihiil” gondolatara rimel: ,,Tizenét éve irok koélteményt/és most, amikor kéltS
lennék végre, / csak allok itt a vasgyar szegletén /s nincsen szavam a holdvilagos
égre.” Csakhogy, mint annyiszor Jozsef Attila koltészetében, 1933-ban is parhuza-
mosan, egymas mellett élnek azok a versek, amelyek a koltSi szé elnémulasanak
szitkségszeriiségét jelzik, de azok is, amelyek a koitdi szoba vetett hit megfogalmazéi.
Ugyanekkor irja példanl kovetkez6 téredékét is : ,.ének, hajolj ki ajkamon / s te banat,
ne é1j el, csak holnap. /| Mélyebbre kell még hajlanom, / hogy semmit nem tudén
dudoljak.” Ahogy a Reményteleniil és ,tarsai” visszautalnak az 1932. évi Ritkds erdd
alatt tiinGdésére, ugyaniigy rimel A4 vdros peremén a Munkdsokra, a Kiilvdrosi éjte és
a Téli éjszakdra, s az Invokdcidra. Mert A vdros peremén is a zsoltarokéra emlékeztetd
hangon sz61,7* a sz6 szerint itt meg nem nevezett, a vers egészében: a beomlo alko-
nyok vildgaban, a puha szarnyakon szall6 korom képzetében mégis jelenlévé csénd
itt sem mads, mint az jnak készild vildg ,hangja”. 4 vdros peremén cséndjének éjsza-
kéja is a szegények, a munkasok éje, amely egytittal a ,,tudatos jov§” el6képe. Az e ti-
pust korabbi versekhez hasonléan itt is szinte teljes az azonosulas a kolts s azok
kozott, akiknek nevében megfogalmazza kiildetését is: a szenved8k, a munkésok
iranti hiiség vallalasat. A csond itt a jelené, a hangossag, a sz6 az elvadult gépé, a kol-
t3é, az iizemeké s mindezekkel egyiitt a jovGé. Az elvadult gépet ujra lecsendesiteni
csak azok képesek, akik tudjdk a nevét. E versben a sz6lni vagy visszavonulni alter-
nativaja fol sem vetddik, a k6lt8i szé, a milalkotds kozvetleniil a valé vildgbol emel-
kedik fol, a gyarak hangjaival sz6l: ,,A varos peremén sivit a dal.” A koltd, aki a kiil-
véros és lakoi rokondnak érzi magdt, csak nézi e vildgot, hogy azutdn az utolsé
szakaszban mar tudatos teremtdje legyen a koltdi szénak, amely, nem véletleniil,
a Reményteleniil ,fogam kozt szikrazik a sz6” kifejezésére is emlékeztetG modon
csOorompdlve fel is hangosul tjra: ,,A k6t — ajkdn csorémpél a sz6, / de 6 (az adott
vilag / vardzsainak mérnoke), tudatos jovSbe 14t / s megszerkeszti magaban, mint ti /
majd kint, a harméniat.” Itt tehat még azt hangsilyozza a koltd, hogy hidba 1étezik
szitkségszeriien az embertelenség, lesz, kell, hogy legyen valami ezen tulmutatéd
emberi lehetdség.?

Ahogy A vdros peremén cimii versben az 6da miifajat akarta — sikerrel — meg-
ujitani (eredetileg Oda cimmel irta is meg, Fejt8 Ferenc pedig torténelmi materialista
6danak nevezte), igy ugyanekkor az elégia miifajanak megujitdsara is kisérletet tesz,
bizonyos mértékig az 6daétdl eltér konklizidval. Aki tulzottan egyszerlien kovet-
kezetesnek tartja a koltSt, hajlamos tgy vélni, hogy a Reményteleniil egyid@ben szii-
letett az Elégidval, A vdros peremén mindegyikiiket megel6zné, mondvan, hogy az
Elégia mar lezar egy korszakot: a munkdsmozgalommal, céljaival és a tomeggel valé
teljes azonosulas, a kozdsségben vald fenntartds nélkiili feloldédas korszakat. Ugy
gondolom, Jozsef Attila koltészetét vizsgdlva, sem egy-egy korszakdra, sem akar
csupan egy-egy miivére vonatkozéan nem szabad megfeledkezniink az életmii rend-

1 Ld. az erre is vonatkozo vitat arro6l, hogy az ,,Emeljétek ol sziviinket” a Sursum corda! litur-
gikus fordulatara utal vissza (Péter Laszl, Scheiber Sandor) vagy az Internacionéléra (Bokay Antal)
vagy a két motivum egyiitt és egyszerre van jelen (Kovacs Sandor Ivan). — V6. Péter Liszl6: Moti-
vumnyomozas. Elet és Irodalom, 1980. nov. 1., Elet és Irodalom. 1980. dec. 13.; Scheiber Sandor: Mo-
tivumnyomozés. Elet és Irodalom, 1980. nov. 22.; Kovacs Sandor lvan: Liturgia és Internacionalé.
Elet és Irodalom, 1980. nov. 22.; Bokay Antal: Internacionalé és liturgia. Kortars, 1981. 3. 493494,

, 72 V6.73B6kay Antal: (Karéval jottél...). A gyermek és viliga. In Jozsef Attila-versek
elemzése. 173.
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kiviili bels§ valtozatossagardl, a k6lt6i magatartas szdmos ambivalenciajar6l, nem
szabad félniink a k6lt8 gondolkodasat a maga ,,valésagaban” nyomon kovetni. Hi-
szen az Elégia is valoban korszakzaro és -nyité vers, de nem ‘az utolsé az életmiiben,
A vdros peremén gondolatai, motivumai ugyanis kés6bb (1935-ben, 1936-ban) is
visszatérnek majd (Mdrcius, Mdjus, A Dundndl). Masrészt viszont az Elégia a foly-
tonossig verse is, amennyiben péld4ul a cs6ndversek kozott jellemzd a helye: azok-
nak a verseknek a soraba illeszkedik, amelyekben a csend a kontemplacié folyamatat
Jelenti, de egyuttal a felismerés megvilagosit6 pillanatait is.

Mint egy évvel korabbi tarsa, a Ritkds erds alatt, az Elégia is a tiinddés és az
eszmélés verse. Emlékeztet az Elégidban a csondversekre az azonossdgkeresés, az
azonosulni akards mozzanata is, amely itt az 6nmagaval, ,eredetével”, honnan-
j6ttségével vald szembenézésben is megnyilvanul: ,,6nnonmagadra, eredetedre tekints
ala itt!” Az eredet természetesen nem csupan gyerekkorat jelenti, hanem azt a vilagot
s azt a kdzeget, azokat a munkésokat is, akik koziil j6tt, tehét a kiilvaros vilagat is,
amely nem csak mult, hanem jelen is a k61t8 szdmara, hiszen a tdj, a kornyezet sivar-
saga is jelené s multé egyardnt. Hogy kiils6 és bels§ sivirsag mennyire Osszekapeso-
l6dnak, azt Jozsef Attila tobbszor megfogalmazta, mint példdul a Haldsz Géborhoz
jrott, az6ta sokak &ltal idézett levelében: ,,En a proletarsagot is formanak latom,
gy a versben, mint a t4rsadalmi életben is ilyen értelemben élek motivumaival,
PL.: nagyon siiriin visszatér§ érzésem a sivarsagé s kifejezd szandékom, ronté-bonto,
alakité vagyam szamdra csupan ’joljon’ az elhagyott telkeknek az a vidéke, amely
korunkban a kapitalizmus fogalméval teszi értelmessé 6nnén sivar allapotat, jol-
lehet, engem, a koltSt, csak dnnon sivarsagi érzésemnek formakba allasa érdekel.
Ezért — sajnos — a baloldalon sem lelem k61t létemre a helyemet — Gk tartalomnak
latjak — s félig-meddig maga is — azt, amit én a rokontalansagban egyre nyomasz-
tébb 6ntudattal formaként vetek a papirra.”” De megfogalmazta a k616 a sivarsag
érzetét épp az Elégidra vonatkozdan is, egy nyilatkozatdban: ,Itt van példéul az
"Elégia’ amelyben egy kiilvarosi téjat irok le. Sivar érzés kifejezésére jol jon, hogy van
ilyen kiilvarosi részlet, amelybe belednthetem, beleirhatom ezt az érzést. Viszont
ilyen sivar érzés azért foghatja le az embert, mert vannak ilyen kiilvarosi részletek.”7
Az FElégia tehat egyszerre jatszodik belsS és kiilsd szintéren; a lélekben és a targyi
vilagban.” S a lélek és a targyi vildg csendje is egyként formalodik meg, mintegy
akkor fedezi ezt fel a koltd is, amikor az Snmaganak sz6l6 felszolitdsnak eleget téve,
a ,.kemény lélek”, a ,lagy képzelet” eredetét ismeri fel: ,,Itt, hol a mdskor oly hig ég
alatt / szikrdzé tiizfalak / magdnydn a nyomor egykedvii csendje | fenyegetSen és
esengve [ fololdja lassan a tdmény / banatot a t{in6d8k szivén /s elkeveri millié-
kéval”.

Az enjambement funkci6jdnak megfelelSen kiemelt szerepet kapd csend egy-
kedviiségében a jelen vildga, amelyben a lelkek oly iiresen varjik a megszerkesztett
szép, szilard jov6t, mint ahogy a targyi vildg, a taj: a telkek is iiresen vérjak jobb
sorsukat. Mindent — kiilsét és belsGt — egyarant athat a ,.komor vagyakozas”. Mar
e jelz3s szerkezetben is benne rejlik a vers egész menete, kettSsségekre épitettsége:
a jov@varas csakugy, mint annak reménytelensége, mert mint a vers negyedik részé-
ben irja is a koltd: e falink erkélesi rendet a sdnta palank rikdcsolva 8rzi, 6vja”.

7% J6ozsef Attila valogatott levelezése. 318.

™ Molnar Tibor: Beszélgetés a magyar Panait Istratival. Brassoi lapok, 1936. Julms 5. 4. Ké-
sdbb: Interjuakoltovel Vers a boncasztalon. Elet és Irodalom, 1965. 4pr. 10. 15. sz. és Jozsef Attila-
rél. Egy régi interju térténete. Magyar Nemzet, 1974. dec. 5. 284 sz. 4—S5.

s Szabolcsi Miklos: Elégia. In Jozsef Attila—versek elemzése. 135.
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Mert a paldnk rikdcsolasa nem mds, mint az uralkodé rend kiabélo csendje.’® Egy-
szerre fogalmazodik meg tehat a kitdrés vagya s az adott vildgba, tajba zartsaga is
a koltének. Mert akdrmilyen sivar is a kiilvaros, ahol ,,minden csupa rom”, tudja
a kolts, hogy ,,az egész emberi vilag itt késziil”. A jévendd vilagnak azonban csak
a lehetetlennel hatdros lehet3sége van meg a tajban. Mint a korai csdndversekben,
itt is megjelenik a teritett asztal motivuma is, mar a ,.rakott tdjak” jelzds szerkezet-
ben, csakhogy e tdjak mdsutt vannak, hiriiket is gy ismeri a kiilvaros, hogy ron-
gyain s az emberi hulladékon ,,olykor atcikkan, donog, / egy-egy kék, zold vagy
fekete 1égy”: S e rakottabb tajakrol érkezd apro bogarak is csak annyi idSt téltenek
itt, hogy épp csak ,.atcikkannak” a tajon. Mégis teritett asztal ez a t4j is, mert hiszen
A maga médjan itt is megterit / a kamatra gy6tort, / dldott anyaf6ld”. S hogy ez
pontosan mit is jelent, azt a kordbbi versekbdl mar ismert ,sdrga fii” motivamara
épiild kovetkezd sorbél tudjuk meg: ,,Egy vaslabasban sarga fii virit.” Ime, e tdjnak
ez a teritett asztala. E sorokbdl is jol 1athatd, hogy a kélts a késziilG emberi vildggal
a teljes és riaszt6 embertelenséget (értsd: ember nélkiiliséget) helyezi szembe. A Téli
éjszaka ,,szép embertelensége™ a maga titokzatossdgaban is megérthetd vilag s szép
a maga félelmetességében is, de barmilyen nehéz is benne az élet, a beléje vetett
ember mar megtette az elsG 1épéseket afelé, hogy valoban a magaéva, otthonava
tegye.”” Az Elégia kiilvarosabol azonban hidnyzik az emberi élet. Az életet, a mozgast
a ,nyomor egykedvii cs6ndjében” paradox moédon épp a légy képviseli s mig mas
versekben — mint lattuk — a bogar és a fii megjelenésével mintegy megszeliditeni
latszik a valdsagot a koltd, itt a vasldbosban virito sarga fii képe nem harmdniat
sugall, hanem az elembertelenedett, mar csak nyomaiban létez8 emberi vildgot
idézi.”™ S hogy a sarga fii motivuma hosszan kiséri a koltSt, azt mutatjak az 1933-ban
irt téredékek is, amelyek a ,,Jd volna-e¢”’ kezdetiiben az ,,aranybdl 6ntott nagy vidék”
szimbélumai: ,sarga fiivek a homokon, a dél szikrazik... Egy pok fut 4t a homokon,
a dél csiszolva iil a sarga fiiveken.” Az Elégia negyedik részében tehat az értelem —
néha szinte egészen rideg, az irdnidt sem nélkiil6z6 — tdjleltardt olvashatjuk. Azt
hihetnénk, hogy eztin mar csak a sziikségszer( elhallgatas, elnémulas kSvetkezhet:
ezek utan, e sivarsdgot latva, az iires lelkek k6z6mbdsségét is atélve nem hihet a koltd
a széban s elveiben sem. Az utolsé rész azonban racéfol a varhatdsag elvére s a saja-
tosan Jozsef Attila-i ambivalens kolt8i magatartist példazva megfogalmazédik a
gazdag szenvedés” érzése, amely mindenek ellenére e tdjhoz koti a koltSt, aki bar
tudja, hogy e sivarsig—iiresség nem lehet otthona, elhallgatni, elnémulni sem tud.
Erdekes médon, de nem véletleniil az anya motivumahoz fordul a kolt§, amikor
ehhez a , belet6r6d3-vallalé”?® magatartdshoz magyarazatot, hasonlatot keres : ,.,Any-
jahoz tér igy az a gyermek, / kit idegenben 16knek, vernek.” Az onvallomast e ha-
sonlat utdn zarja csak le a végs8 konkluzid, amelyben a versben mér latott értelem
mellett az érzelem ereje is hangot kap: ,,Igazdn csak itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz. /
Magaddal is csak itt birhatsz, 6h 1élek! Ez a hazam.”

Hogy az 1933. esztendd a kéltSi életmii s a csondversek szempontjabol is egyik
legtiindkl&bb éve Jozsef Attilanak, azt ékesen bizonyitja az Oda is, amelyben az
emberi 1étezés egyik nagy élményének, a szerelemnek is sajitos kozegét jelenti a mo-
tivum tobbszéri més és mas megjelenési formaja. Az 1925-ben irt Szép, csondesen
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aludj és a Ldtod cimii versekben mar lattunk példat arra, hogyan juttatja eszébe a kél-
t8nek a kedves hidnyat a csend, illetve arra is, hogy a végtelen béke érzése a meghitt,
csondes egyiittlétben lelhetd meg. Az Oddban is megfogalmazédik ez az érzés is,
a vers 2 nyugodt szemlélgdés békés csendjébdl indul és az eksztatikus megrendiilés
1élegzetelllitéan fojtott némasagaval ér véget.®0

A cs6nd motivuma szinte ativeli az egész verset, ott van mar az els§ részben,
melyben nyomatékot kap hely és id5: a kolt6 egyediil van s csak a kedves vacsorik
melegére emlékeztetS szell§ tarsa itt. A ,,szoktatom szivemet a csendhez” sora maris
kettSsséget sugall: nemcsak a békés szemlélGdés idejét és terét, de a magéanyét, a ked-
ves hidnyét is. Hogy az utébbi érzés mégsem nehéz (ahogy kélténk irja: ,,nem oly
nehéz™), az annak koszonhetS, hogy a csond 4llapotdban (amely tehat kontemplacio
itt is) megindul a felidézés, az emlékezés folyamata a tovatiinés-szillds motivuméban
el@szor. ,, Az Gton senki, senki” — olvashatjuk ujabb jelzéseként annak, hogy a ked-
vesnek csak emléke élhet most a koltvel, ugyanakkor azonban a koltd szemével
lattatott t4j engedelmeskedni kész a szemnek és a képzeletnek és ¢ csendben mintegy
,,besz€lni” kezd: a kedvest idézi a hegyek sorénye, a térékeny lomb s a kerek fehér
kovek is. A kedves alakja azonban mégsem csupan ldtomasalak,’ hanem a kedves
képzeletben tortént ujraidézése. Amint az ,idesereglik, ami tovatiint” is mutatja,
a vers ett6l, tehdt méasodik részétdl kezdve, nem mds, mint ,.elmilt események 1ijbél
jelenné vardzslasa a képzelet altal.”®2 A csendnek szerepe van a vers mindegyik részé-
ben, a masodikban tobbszdrosen is hangsilyt kap, a szerelmi vallomas egyik eszkoze :
,Oh, mennyire szeretlek téged, / ki széra birtad egyarant / a sziv legmélyebb iire-
geiben / cseleit sz6v6, fondor maganyt /s a mindenséget.” Egy korabbi csénd allapo-
tara, a magényra utal vissza a koltS, amikor azt irja: ,széra birtad”, azaz megsziin-
tetted az egyediillétet, betoltstied a hianyt, de egyittal a nagyobb cséndet, tudniillik
a mindenséget is 4télhet6vé, megélhetSve tette: fontossa tehat a jelent, a pillanatnyi-
ségot, amely itt tagabb értelemben az életet jelenti. A kvetkezd sorok ezt még inkdbb
folerdsitik : ,,Ki mint vizesés robajatdl, / elvélsz tSlem és halkan futsz tova, / mig én,
életem csucsai kozt, a tdvol / kozelében, zengem, sikoltom, / ver8dve f6ldon és ég-
bolton, / hogy szeretlek, te édes mostoha!” Az érzelem intenzitasat fejezi ki itt a
»hangossdg”: a koltdre vonatkoztatott vizesés robaja csakiigy, mint a ,.zengem, si-
koltom™. Az utébbi, a megvallott szerelem erdsségét hangsulyozé két ige a kedves
fijdalmas tdvozasdval all szemben: ,halkan futsz tova”, amely azt is jelenti, hogy
a kedves is €rzi a koIt fijdalmat. A harmadik részben is, tobbszords ott a szerelmi
vallomads intenzitdsdnak érzékeltetéseként a motivum. Az els két sorban: ,.Szeretlek,
mint anyjit a gyermek, / mint mélyiiket a hallgatag vermek”, a legnagyobb szere-
tethez, a gyermek anyja irdnti ragaszkoddsahoz hasonlitja érzelmeit, a méasik hason-
latban pedig, amelyben a verem attributumait sorolja, az kap hangot, mennyire
szorosan hozzitartozénak, t6le elvilaszthatatlannak érzi azt, akit szeret. A ,,Szeret-
lek, mint élni szeretnek / haland6k, amig meg nem halnak” kijelentés utdn pedig
egy olyan részlet kovetkezik, amelyben ,,az el6ttiink képekben lejatsz6do ’esemény-
sor” egyértelmiien az elmulds egyetemes térvényeivel a jelennek a megSrzéséért vivott
dridmai kiizdelemmé nd, ennek 4ltalinos szintjére emelkedik: ,,A pillanatok zorogve
elvonulnak, / de te némaén iilsz fiilemben. / Csillagok gytilnak és lehullnak, / de te
megélltdl szememben.” A némdn hatdrozészé is tébb jelentést hordoz: jelentheti

8 Somly6 Gyorgy: Jozsef Attila: Oda. In Miért szép? 313.

8 Mint azt Makay Gusztiv, Balogh Laszl6 és Torok Gabor allitja. Ld, Térok Gabor: Jozsef
Attila-kommentarok. Gondolat, 1976. 346. és 134, sz. jegyzet.
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a kedves hidnyat s azt is, hogy a vilagmindenség zajai nem érnek fel ahhoz, aki sze-
retni tud, mert minden mas hangot kizar a szerelemé. S jelentheti ugyanakkor valéban
azt is, hogy a kolt§ a pillanatnyit, a mostot, a jelent drékkévalénak szeretné tudni,
annak érzi. S jelentheti a szerelem megtalélésénak oromeét, a szeretet csodajat, amely
,»ha bekovetkezik, némasag kell, hogy évja, takarja.”® A csend motivuma szervesen
illeszkedik az Oda motivumrendszerének egészébe, de megvan a maga sajatos lan-
colata is. A ,hallgatag vermek”-re utal vissza példaul a kdvetkez§ részlet is: ,,Jzed
miként a barlangban a csend, [ szimban kihiilve leng /s a vizes pohdron kezed, /
rajta a finom erezet, / fol-foldereng.” A csend motivumlancolata dsszefiiggésben van
egy masik lancolattal is, amely a mdsodik részben indul meg ,.a sziv legmélyebb
iiregei” metaforaval, s folytatdédik a harmadik rész mar idézett verem- és barlang-
hasonlataban, hogy a negyedik rész ,alaszéllhatok rejtelmeibe” kifejezésben telje-
sedjék be, ahol a képzeletben ,,az egész ndi test mint valamilyen csoddlatos titkokat
rejté barlang tarul fol, melynek ’rejtelmeibe’ a beszéls értelmének és a szerelmi he-
viilet felszitotta képzeletének segitségével ’aldszallhat’, hogy annak — a ’val¢6 vilag
varazsainak’ (ahogy azt masik versében megfogalmazta) — szépségében, nagyszerii
Osszhangjaban gyonyorkddhessen.”®® S6t, tegyiik hozzd, ezt a lancolatot latszik
kiegésziteni a vagy tetSfokdn a kovetel§ kérés: ,.te egyetlen, te lagy / boles6, erds sir,
eleven agy, / fogadj magadba!...”

Az Oda negyedik részében felolddik a korabbi pillanatnyisag-elmilas ellentéte,
valamint a vagy is: 6rokkévalova tenni a pillanatot, a jelenbéli Iétet, mégpedig ugy,
hogy felismeri a ko6lt6: az élet az Srokkévaldsag szempontjabdl (sub speciae aeterni-
tatis) itélhetG meg. E versrészben tehat az élet mint az 6rok Gjrateremtés, megijulas
aktiv része fogalmazodik meg: ,tartalmaidban ott bolyong az dntudatlan &rokké-
valosag.” Az 6todik részben azonban, amikor a szerelmi vagy a tetSpontjira ér,
ujra folerGsddik a beszéld kozvetlen jelene, a pillanat, a most, az egyedi-emberi 1ét
vélt fontossdga. Mert bar kimondja a kélté a tételt: ,.A 1ét dadog, csak a tSrvény
a tiszta beszéd”, azért a kovetkezd részben mégis az elmilistdl valod félelem szodlal
meg: ,.De szorgos szerveim, kik 1jjasziilnek / naprél napra, mar folkésziilnek, /
hogy elnémuljanak.” A végsd elnémuldssal, a halallal azonban szembesiti a koltd
a szerelem vagyat, magat a szerelemért sz6l6 s a haldlig tarto kialtast : ,.De addig mind
kialt... fogadj magadbal...” Az 5t6dik rész zardjelbe tett strofijat Tamas Attila ugy
fogja fel, hogy az keretrész, mégpedig abban az értelemben is, hogy a mii els§ sorai-
ban kézvetlen valosagként megjelenitett kép tiinik wujra fel: a ,.csillimlé sziklafal”
folott 14tott égen azonban most hiivésebb hajnali fények jelennek meg:® | (Milyen
magas e hajnali ég! / Seregek csillognak érceiben. / Bintja szemem a nagy fényesség. /
El vagyok veszve, azt hiszem, [ Hallom, amint féléttem csattog, / ver a szwem)
En ugy vélem, még mindig a szerelem eseménysoranak Ujraélését olvashatjuk e rész-
ben is, amely igy nem mds, mint a szerelem beteljesiilésének, fizikai értelemben az
aktus zéréakkordjénak, a kielégiilésnek a megfogalmazasa, mégpedig oly moddon,
hogy a vigyban €18 s az embert, a kolt6t 6rokosen hajtéd igazi beteljesiilés fogalma-
z6dik meg, amely egyszeri és megismételhetetlen (s8t, talin megismerhetetlen), tehat
amely mégis mindig tGjra és nijra élni, szeretni kényszerit. Fzzel magyarazhato az is —
s itt mar Ujra egyetértek Tamas Attildval — hogy a kezdetben a t4j csendjéhez lassan
hozza halkulé szivverés az 4télt belsd izgalmak hatésdra itt mar ,,csattog”. Ezt a zaré-
Jjeles részt (keretet) egy Ujabb zardjeles rész (ijabb keret) kdveti: a mellékdal: (,,Visz

83 Pilinszky Janos: Szog és olaj. Proza. Vigilia, 1982, 135.
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a vonat, megyek utdnad, / talin ma még meg is taléllak, / taldn kihiil e ldngol6 arc, ,
taldn csendesen meg is szdlalsz: / Csobog a langyos viz, / fiir6dj meg! / Ime a kendd/
toriilkozz meg! [/ Siil a hds, enyhitse étvagyad!/ Ahol én fekszem, az az 4gyad.)”
A mellékdal, miifajat tekintve nem lehetne része az édanak, motivikusan azonban
igazi archimedesi pontja. Joggal hivja f6l Tamas Attila is a figyelmet arra, hogy a
,siil a hus, enyhitse étvigyad” ugyanigy a verskezdés hasonlata — ,,mint egy kedves
vacsora melege” — altal folkeltett képzeteket elevenit f61, mint ahogyan a ,,csendesen”
hatirozészé a verskezdet csendmotivumat. Hasonl6képpen visszautal az ,.ahol én
fekszem, az az 4gyad” gondolata a ,,l4gy bolcs6, erds sir, eleven 4gy” szimbdélumara.8é

Szorosan Osszetartozik tehat a (Mellékdal) az Oda korabbi részeivel, de el is
kiiloniil azoktél, mégpedig oly médon, hogy értelmezésem szerint az Oda 6dai része
a vagyott, az egyetemes értelemben vett szerelem verse; a természetes egyszeriiséggel,
lagysaggal, bensGséges zeneiséggel megsz6lald (Mellékdal) pedig a mindennapok
szintjén, a valdsagban elérhetd legszebb érzés: a szintén vagyott és egyuttal el is
érhetS szeretet verse, azé a szereteté, amely hosszii id6n keresztiil képes tartés is
maradni. A mellékdal nSalakjdnak szavaiban az 6rékkéval6sig csendjébdl jelen lesz,
az emberi élet, a szeretet 4télhetS deriis s Ujra életet ado6 csendje.

A Sziirkiilet is — Stoll Béla ugy véli — 1933-ban irédott. Ezt a verset hosszi
ideig 1937-ben irtnak ismertiik s természetesen, az utolsé versek vilagaval mérték
értelmezdi s tegyiik hozza, ha 1933-ban irédott is, valoéban olyan elemekkel van teli,
amelyek a kései versekre jellemzdk, azok felé mutatnak: mint a némasag és az Ur is,
de tulajdonképpen mar maga a sziirkiilet is mint 4llapot; az élet és halal koézotti
lebegés valasztott allapota: , Ez éles, tiszta sziirkiilet valé nekem. / Tavol tar dgak
szerkezetei [ tartjak keccsel az iires leveglt. / A targy-egyén mind elvalik a tobbitdl, /
magéiba mélyed és megsemmisiil.” A sziirkiilet latnoki pont, egyszerre tartalmazza
a sOtétséget és a vildgossdgot, innen mindkét oldal felé lehetséges elmozdulds és
mindkét oldal torvényei folismerhetSk: megnyilvanul a lényeg (,tar agak™) és a fel-
szin (,iires levegG”) kettGssége, s egyuittal a minden fogalma, ez a val6sdgegész kiol-
tédik a semmiben.?” Osztonét a kolts a gazddja altal megszidott ebhez hasonlitja,
aki ,.ha idegen 36, ravonit, de nem beszél.” Majd hozzateszi a kérdést: ,,Mihez fog-
hatnék nélkiile?”” Nincs megtarté erd, nincs fogddzé, mert ,,Csak egy bizonyos itt —
az, ami tévedés.” S mint a huszadik szdzadi ké6lt6k koziil oly sokan, amikor biztos
pontot keresnek, csak a k61tGi formédban, a széban, a nyelvtan tiszta rendjében akér,
Jozsef Attila a metrumban vél rataldlni a még egyediil lehetséges valdsdgra: ,,Még jo,
hogy vannak jambusok és van mibe beléfogéznom. — Jarni gyermek igy tanul”
A sziirkiilet tehat a kiviil-beliil egyszerre megfogalmazadoé allapota, kegyetlen allapot,
amely bar felismeréseket el6z meg, illetve teremhet, de egyiittal a haldl, a cs6nd felé is
mutat. A koltd mégis akarja, vallalja a sziirkiiletet, neki valonak mondja, s6t ekkor,
1933-ban irt téredékei szerint szereti is: ,,Az 4gakrdl, mint fatyol, 16g a sz€l, / a sziir-
kiilet. En nagyon szeretem” — irja a (tdvol, tar dgak...) kezdetii toredékben. A mdasik
ekkor irt téredék pedig igy hangzik — ,,A csipogd arnyakbdl fidkait / 6sszegylijti a
sziirkiilet. / Mar ég a lampa, de még nem vilagit — / ami fehér volt, sziirke lett.”
E téredékben is f6 motivum a sziirkiilet, mint az azonos cimii versben is, ahol azon-
ban el is kell vezessen a némasdghoz, az {irhéz is. Mint P. Vargha K4lman irja, nem is
fejez6dhet be talan méasképp a vers, minthogy a kolt ,,magzata”, azaz 1étének foly-
tatoédédsa csak a ,,némasdgban — tiszta {irben” lehetséges: ,,Ez iderant, az odahiz,
mind fogdos, vartyog, taszigal, / de észre egyikiik sem veszi pipomat,/ mit gy
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hordok, mint §riilt anya magzatat, / mellyel — azt hiszi — &si némaségot sziil vagy
tiszta {irt.” A jovOre vonatkoztatott ,némasdg — tiszta iir” mellett azonban a pup
hasonlata azt is sejteti, hogy a koltd titja szinte kezdett8l fogva meghatarozott volt,
1étének csdndbe és ,.tiszta iir”’-be kellett hajlania.?®

A némasdg—tiszta {ir s veliikk a csend motivuma visszatér majd ehhez hasonlé
formaban 1935 majusdban a (Leiilepszik...) kezdetli szonettben is, ahol szintén a lirai
én helyzete kap igazdn hangsilyt, a hasonlatban azonban az eladott lanyt s a benne
megtestesiil jovot, illetve jovitlenséget lesz hivatott jelképezni. Onmagéhoz hason-
litja a szerencsétlen sorsti, megtévesztettségére hirtelen radobbent lanyt: ,fgy eladott
lany topreng a hajén, / ha rdeszmélt, hogy partfogdja foglar /s azért a ruha meg
a durva boglar, hogy enyhitsen a brazil 6hajon.” A vers harmadik szakasza vissza-
idézi az els§ szakaszt, amelyben a kiszolgaltatottsag érzését masutt is hasonléan meg-
fogalmazé racsok kozé zartsdg jeleniti meg: ,,a szerencsétlen ember ugrabugral, /
mint ketrecében az ijedt majom.” Erre a képre utal vissza az eladott lany Klek nélkiili,
a tancoldnak éromet mar nem jelentd tanca: ,, Tudja: tincol majd s gépiesen apréz, /
aldja nytlhat 6klendez8 matré6z, / Slelgethetik, § mar nem 6lel.” A szonett utolsé sza-
kaszdban pedig ott a jov8tlenség, a némasag, az élet lehetdségét hiaba jelképezd
leanyban : , Néki a gélya sird, tiszta {irt hoz, / azt is csak addig, mig a csend fiilel /
s majd nem vagyik és vagyat nem 6l el.” Az eladott lany annyiban emlékeztet a Sziir-
kiilet hasonlataban szerepld Jriilt anyéara, hogy e szerencsétlen sorsu lany a sird,
tiszta {irt is, azt, hogy anya lehetne, csak dlmodhatja csupan, csak addig tehat, mig
csend veszi koriil. A Szirkillet csendje, némasiga, s6t maga a cimben is szereplé
motivum azonban egyuttal az 1934. esztend8 verseibe is atvezet, tobbek kozott
a sokak szerint koltdi szintézist jelent$ Eszmélet motivumlancolataba.

Elcsendesedés és hallgatds

Az Eszméletet 1933 végén kezdi el irni a kolts, akkor tehat, amikor a Szirkiilet
s a hozza tartozo toredékek sziilettek. Az Eszmélet tobb szempontbdl is emlékeztet
a Sziirkiiletre: abban péld4ul, ahogy az els8 szakasz hajnal4tdl eljut az utolsé stréfa
estjéig, a ,lengedez( szoszs6tét” vildgdig, amely nem mds, mint a kiilvarosi taj, a test-
szerlien szalazédo sotétség, a megrenditSen hiteles Jézsef Attila-i mii életrajzi mély-
sége,® ugyanakkor a kép sajatos jelentése felidézi a koltSi 6ntudat allapotara tor-
ténd utalast is: ,,Ez éles sziirkiilet valé nekem”. A sz0sz-sGtét az estére utal, az este
kozvetlen kozelségére, amely utdn a kolt6i 1élekre is az éjszaka vdr, s ez visszautal
mindazokra a versekre, amelyekben a csond az éjszaka csondjét jelentette. Szuromi
Lajos joggal hivja fel a figyelmet arra, hogy az Eszmélet ,.a logikusan megindokolt
elcsendesedés, a hallgatas verse.”*®

Mair az elsd tétel (szakasz) is a csOnd vilagadba vezet, mégpedig a nagyon is
pozitiv értelemben vett csénd vildgaba: a létezés naivan tiszta Gszinte 6rommel teli és
a szabadsig boldogséagat felvillantd teremtés-teremtddés élményét idézve, feledtetve
annak kinjat is: itt mindennel éppen az iinnep, st az iinneplés pillanatdban taldl-
kozunk, akkor, amikor mar: ,.a levegGben semmi pdra, / a csillé6 konnytség lebeg! /
Az éjjel raszélltak a fakra, / mint kis lepkék, a levelek.” A vers a tovabbiakban nem
mads, mint a létezéssel lehetSségként kapott szabadsig fokozatos elvesztésének meg-

88 Uo.
8 Nemes Nagy Agnes: Jozsef Attila: Eszmélet. In Miért szEp? 324.
% Szuromi Lajos: i. m. 142.
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élése, egy folyamat megfogalmazdsa, amelyet — Pillinszky fogalmdval lefrva —
a jelenlét megkérdGjelezésének, vilagvesztésnek is nevezhetnénk. Ez a folyamat az
6todik tételben vezet ismét a csendhez, egy egészen mas értelmii csendhez, amely mar
a holt mozdulatlansag és gyomok vildga, élet és pusztulds egyidejii megjelenése: gyer-
mekkori rettegés, szorongas s a felndtt szabadsag-hidnyanak érzete-sejtelme: , A te-
herpélyaudvaron / ugy lapultam a fa tévéhez, / mint egy darab csond, sziirke gyom
ért szamhoz, nyers, kiilonds-édes. / Holtan lestem az &6rt, mit érez, /s a hallgatag
vagénokon / drnyat, mely rdugrott a fényes, harmatos szénre konokon.” A szakasz
egésze a szabadsag hidnyara, a kiszogéltatottsdg érzésének megfogalmazasara épiil
s ezek megjelenitd kbzege a csond, amely a lirai énre, de a kiszolgaltatottsdgiban is
félelmet keltd Grre, sGt a tanuként szereplé vagonokra is vonatkozik: kélcsénds
hallgatagsaguk, csdnd-létiik a kolesénés kiszolgaltatottsagot példazza. Nem véletlen,
hogy mitegy két évvel késGbb visszatér majd a k61t azoknak a felnStteknek a vila-
géhoz, akikt6l — mint gyermekkorara utalva itt, az 8rt6l — félt s a Kirakjdk a fat
cimii versében nem az elvilaszté félelem, hanem az egyiivétartozis, az azonossag
tudata kap hangot: , TSletek féltem, kemény emberek, / ti fadobaldk, akiket cso-
daltam? / Most mint lopott fat, viszlek titeket / ez otthontalan, csupa-csész vildg-
ban.” Bar, itt jegyezziik meg, Kurucz Gyula szerint mar az idézett 6todik tétel is
felidézi benniink a létezGkkel val6 azonosulds izét, mert a lirai én a totdlis megsem-
misiilés (falhoz lapul, holtan les) allapotdba keriil, mely a buddhista meditacié leg-
elmélyiiltebb fazisa (,,satori”).”

Mig az Eszmélet eddig érintett szakaszaiban a verbalisan megfogalmzott csénd
motivumanak lehettiink tanui (bar magatartdsara is utalt), addig az utolsé szakasz-
ban mér a hallgatas, illetve az elhallgat4s k61t6i magatartasformajat idézi fel ,,Vasitnal
lakom. Erre sok vonat jon-megy és el-elnézem, / hogy® széllnak fényes ablakok /
a lengedez& szosz-sotétben. / Igy iramlanak 6rék éjben / kivildgitott nappalok / s én
allok minden fiilke-fényben, / én kdnySklok és hallgatok.” Mar a . lengedezd szdsz-
sotét” is utal a koltGi 6ntudat dllapotara, amelyet csak felerdsit az ,,6r6k € képzete,
az a képzet, mely az életmii korabbi éveiben is a csdnd idejét jelentette, ilyen médon
tehit kulcsmotivuma a strofanak. Ez az 6rok éj tobbféle jelentést hordozhat maga-
ban, mint ahogy tobbféleképpen értelmezték is a szakaszt. Az drék éjben ellenpont-
ként megjelend kivilagitott nappalok és a fiilke-fény egyiittesében megfogalmazodhat
az is, hogy a kolt§ szamara a megnyugvast mar csak az hozza meg, hogy 4tutazé,
néma idegenként néz végig mindent, ami elvonul a szeme el6tt.®2 Elképzelhets, hogy
az Orok éjben s a fiilkefényben egy megsokszorozott egyéniség, egy mindent megértd,
mindennel azonosulni képes személyiség jelenik meg,% s megjelenhet e képzetekben
a tragikus életét kozmikus nyugalommal 6rz8, az 6rok virrasztds pézaban eszmél-
kedd kolt6.% S6t, van olyan vélemény is, amely szerint az, hogy a k6ltdi én egyszerre
alanya és targyais a szemlélGdésnek, azaz egyszerre vanXkiviil a vildg egészén s beliil is,
az egzisztencialista filozéfidval valo érintkezést bizonyitja, amelyben az ember léte-
zésének lényege az, hogy egzisztl, vagyis 4tlépi, tulhaladja az &sszes 1étezSt, mint
sajat magat is minden pillanatban.®® Szuromi Lajos az 6rok éjt a jovOtlenséget sze-
mélyes kinlédasok élményeire alapozé tarsadalomfilozofiai képnek tekinti, szerinte
a sajat személyre vonatkoztatas azt sugallja, hogy az éj jelz8je a megvaltatlan f61di

%1 Kurucz Gyula: Nem tudok madst, mint szeretni. (Jozsef Attila: Eszmélet). Studia Litteraria,
Debrecen, 1968. 82.

92 Tamas Attila: Jozsef Attila. In A magyar irodalom térténete. 366.

83 Szabolcsi Miklos: A verselemzés kérdéseihez. (J6zsef Attila: Eszmélet.) Akadémiai, 1969. 59.

¥ Balogh Laszlo: Jozsef Attila. Gondolat, 1970. 143.

% Molnar Andrea: Jozsef Attila: Eszmélet. In Lelkedet érzed. 36.
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élet személyes banatabdl nyeri erejét s mint mar annyiszor, itt is tArsadalomfilozéfiai
hattere van a létfilozofiai sugallatnak, az életmiiben nem egyszer pedig a tarsadalmi
reménytelenség valtozataként jelenik meg az Orék éj, igy 1ényegszerli, meghatarozo
biztatast is sejtetve.%

S minderre csak egyetlen valasz lehetséges: a hallgatas ¢€s az elhallgatds, melyek
koziil az el8bbi a kiilsd, az utdbbi pedig a belsd életre vonatkozik. Ez nem mas, mint
a ,,faj a szivem, a szo6 kihiil” ko6ltGi magatartdsa. A kolt§ hidba hordozza magaban
az emberi teljesség 4lmat, a szabadsag hidnya meghiusitja az almokat. Ebben a stro-
faban, mint a korabbiakban s mas koélteményekben is, ,,a marxista vilagnézetii top-
rengd, latolgatd kolts személyes tragikumat fogalmazza meg a torténelem, a tarsa-
dalom értelmetlen jelenségei lattan.”®”

Nem tlinik szimunkra hevenyészettnek az a névsor, amelynek felvillantasaval
Szuromi Lajos az elcsendesedés, a hallgatas kolt8i magatartdsformajanak kontinui-
tasat érzékelteti. Kozvetlen parhuzamot taldl e szempontbdl az Eszmélet szerzGie €s
Villon, Hélderlin, Dosztojevszkij, Jeszenyin kozott. A magyar koltészetbdl pedig a
»[acié koranak” koltsit s egy-két versiiket emeli ki: Bessenyei Gyorgy: A bihari re-
mete, Csokonai Vitéz Mihdly: 4 magdnossdghoz, A tihanyi ekhéhoz, Berzsenyi Déniel :
A poézis hajdan és most, Kolcsey Ferenc: Vanitatum vanitds, Vorosmarty Mihdly:
A vén cigdny, Pet6fi Sandor: Vildgossdgot!, Arany Janos: Epilogus, Vdsdarban s Ady-
nak nem egy kolteménye. E versekben valéban a koltSi elhallgatas irodalmi hagyo-
manyait fedezhetjiik fel, de, tegyiik hozza, az Eszmélet zardszakaszéban s kiilondsen
az utolsé sorban valami jat is ldtunk: az elcsendesedés, a némasag itt mint a kolté-
szet esélye fogalmazédik meg, mégpedig a feleszméltség allapotaban. Nem csodal-
kozhatnank a verslezaras barmiféle komorsagan, hiszen az nem jelentene mast, mint
az Egész, a teljesség eltiintét. A kolts a feloldatlan, végzetes forditottsdg negativ
vilagképét sugallja a természet rendjének (éjjel és nappal) megforditasaval, s raadasul
az &) orok e kettd koziil. Reményteleniil, a tények tudatiban fogadja el mindezt a
koltS, mert kutatta s akarta a ,,végs8” vdlaszt. Lazitanak valamit a fiilkefények?
Nem. Mert a kolt6 konyokol és hallgat. Nincs kompromisszum, megiitkdzott egy
igényrendszer az egyetlen igazsigért a vildggal s a kolté — hallgat. Nem irénia tehat,
amikor Kurucz Gyula azt irja, hogy — bar a valasz a teljességre vonatkozik — ,,a tor-
vény szovedéke mindig folfeslik valahol”, épp az osszefoghatatlan valdsagrétegek
torvénye nydjt menedéket. Maradt tehat valami szabadsag — a hallgatds szabad-
saga.® Elhallgatas és csond talalkoznak tehdt a hallgatds szabadsagaban.

Tudjuk, t6bbszér 1attunk is mar ra példat, Jozsef Attilanal a csend mint a kolté-
szet esélye mindig a verszardsban, a végkovetkeztetésben jelenik meg. Az eddig meg-
figyelt versek és az Eszmélet k6z6tt van azonban kiilénbség is, mégpedig az, hogy
mig a korabban sziiletett miivekben a c¢sond a tiinGdés-szemlélédés folyamatdban
Jjelent meg, s a vers végén — a felismerés pillanatdban — a hallgatdsban, pontosabban
az elhallgatasban 6ltott testet, addig itt az elhallgatas az eszmélet, s&t a feleszméltség
allapotat hivatott megtestesiteni.

Természetesen, az Eszmélet nem az egyediili eszméletverse a koltének, hiszen
az eszmélés és az eszmélet tudati-lelki allapotat tobb versében megjeleniti: az Elégia
€s A Dundndl cimii miiveiben csaktgy, mint a Hazdm, a Téli éjszaka, a Kései siraté és
az Alkalmi vers a szocializmus dlldsdrél cimii nagy kolteményeiben. Levendel Julia
e versek alapjin kéveti nyomon az intuicidt és racionalitast, az 4llapotot és a folya-

% Szuromi Lajos:i. m. 114—S5.
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matot, amelyeket az eszmélet sz0 kifejez, s amely bar kozvetleniil dllapotot nevez meg,
feltételezi az elGzetes folyamatot, az eszmélést is és Jozsef Attila koltészetében reme-
kiil megfigyelhet§ ez a felsejlés, derengés, kibomlas, az eszméletig tart6 10t vonala.®
Az eszmélkedd versszerkezetrsl, a spiralszerkezetrdl a koltS az 1930. évi Babits-
birdlatdban irja, hogy a ,.formamiivész kézen fog egy ismeretlen tijon, egy ismeretlen
hegy labanal. Szallagiton vezet felfelé, egyre sziikiilld korékben. Az els 1épésre is
tdjat latunk. E tajra azonban a szallagiiton folfelé haladva észrevétleniil masik taj
teriil, hiszen kozben északrol keletnek, majd pedig délnek és nyugatnak megyiink.
De igy visszajutunk 1jra északra. Ekkor mér féntebb vagyunk, de ugyanarra tagul
szemiink, amire egy korrel lejjebb és mégis mast latunk. Most egyetlen pillantisra
folfogjuk mindazt, amit el6bb északrdl és részben északkeletr6l meg északnyugatrol
szemléltiink. Fénn az ormon azutdn egyszerre nézhetiink a szelek minden irdnya felé
és ki-ki annyit 1at, amennyi szeme van. A csupaszem utas egyetlen metszetlen kor
kozepén taldlja magat, egyivii éghajlat alatt. Csak maga az 6svény tiint el a névény-
zet kozott.”190 Az ilyen spirdlszerkezetre épiilG versekben — egyetértiink Levendel
Jalidval — mindig érvényesiil a kolcsondsség az eszméls ember és a vildg kapcesola-
taban, s igy keveredik az eszméletben az antitetikus 1étezés felemels érzése és a tudo-
mésulvétel fajdalmassiga. Az eszmélés s az eszmélet a ,,gazdag szenvedés” magatar-
tasat, a belss szabadsagot feltételezi.’®! Eppen ezért logikus, hogy az eszmélet versei-
ben, mint magaban az Eszméletben, mindig megfogalmazdédik a szabadsagigény,
a szabadsagtudat, még ha ez csupdn a hallgatis szabadsagira vonatkozik is. Ez
utébbi, a hallgatds szabadsidga nemcsak mint a koltészet esélye jelenik meg a kolts
szamara, de jelen van targyi értelemben is, hiszen abban az id6szakban, amikor az
Eszmélet ciklus sziiletik, Jozsef Attila, élete sordn szokatlanul hosszi ideig, csaknem
fél esztendeig hallgat a sz6 szoros értelmében is: az 1934, évben minddssze tiz verse
s egy tanulmanya (A szocializmus bélcselete) sziiletik 12 Az Eszméletet tehit csak
hossza hallgatas utan koveti a Nydri délutdn, a Falu s a tobbi ekkor irt jelentds vers.
Mert, s ez nagyon lényeges — mint Sz8ke Gydrgy megjegyzi—, nem a versek kis szima
meglepS csupén, hanem jelent8ségiik a szembeotls, az Eszméletet kovetGen 1934-ben
irt koltemények ,.kifejezetten a kései versek vildga, az 4llandésulé anyahiiny-biin-
tudat-biintetés (haldl), az anya- és gyerekproblematika egybefonddasa, 6tvézddése,
a hidny semmivé, {irré formaldsa felé mutatnak.”19 § tegyiik hozz4 mindehhez azt is,
hogy a csénd motivuma, képzete is valtozik itt, épp 1934-ben, az 1932. évi valtozdsok
jelentGségéhez mérhetS moédon, ahhoz hasonléan, azaz ahogy 1934-ben megjelenik
a motivum, az mar nem csupdn hasonld, de azonos is a kései versek motivumkincsé-
nek jelentés-drnyalatajval. Példat jelenthetnek erre nem csupin az anyaversek, de
azok is, amelyek mas médon idézik fel a cséndet.

* V9. Levendel Jilia: ,,Az értelemig és tovabb”. In ,,A mindenséggel mérd magad!” Tanulma-
nyok Jozsef Attilarol. Szerk. B. Csaky Edit. Akadémiai, 1983. 116.
100 Jozsef Attila: Az Istenek halnak, az ember él. Babits Mihaly Gj verseirdl. A Toll, 1930. januar

10. 1023, illetve : Targyi kritikai tanulmédny Babits Mihdly verseskdtetérdl. Az fr6 kiaddsa. In Jo-
zsef Attila Osszes Mivei. 111, 50.

103 1 evendel Jilia: i. m. 116.

102 Errgl, Jozsef Attila 1934, évi vasarhelyi tartozkodasdrol: Grezsa Ferenc: Vasarhely az iro-
dalomban. Jozsef Attila varosunkban. Csongrad megyei Hirlap, 1975. jan. 30. 5., Jozsef Attila és
Hodmezdvasarhely. Vasarhelyi Tanulméanyok, 1972, 31—41., Stoll Béla: A Medvetanc kotetterve,
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Csongrad megyei Hirlap, 1977, jal. 10. 7., Szigeti Janos: J6zsef Attila Hodmez&vasarhelyen. Vasar-
helyi Tanulmanyok. VIII. Hédmezdvasarhely, 1977, 115—33.

103 Sz3ke Gyorgy: Az 1934-es stacid (Jozsef Attila kései verseinek formaléddsa egy év verster-
mésében). In Kolténk és korunk. ITI. 329—41.
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Az Eszmélet utan elsGként a Nydri délutdn cimii kolteményben taldlkozunk a kép-
zettel. A vers felszini latszélagos idilljével szemben — nem szokatlan mdédon —
végigvonul egyfajta szorongés érzete, amely Osszekapcsolddik a csonddel is, amely a
cselekvés s az ember hidnyédban, az idGtlenségben, a semmi motivamaban fogalmazé-
dik meg elsSsorban. Az emberi belsS torténés kap azonban er6teljesebb szerepet
a versben, mint ahogy fontossa valik ismét a koltSi sz6, a koltészet esélye is, mint
olyan, amely mar megvaldsuldsa folyamataban is bizonyossdgit veszitheti, vagy
beleolvadhat a megélt valosagba: ,,Az id8 semmit jétszik / langy técsa most, meg-
allt. [ Hogy elleng, abbol latszik, / hogy remeg a virdg.” Ebben, a kései versek iirré
formalédé semmijének, a nem val6 vilag valésigként érzékelésében blzonytalanna
valik a koltészet, a kolt6i mesterség mmdennap_]amak szerepe, hatdsa is, megkérd6-
jelez6dik annak kiildetésvolta: ,.En sem tudom mir régen, / alszom vagy dolgozom‘? /
Megterit feleségem [ szép fehér abroszon.” Az utébbi kolt8i képbdl a minden relativ
volta bomlik ki — tdbbek k6z6tt — a vaszonfény képzetében: ,,Az eget is a tajon /
vaszonfény lepi el. / Csillog, mert iivegtalon / iil, a foldieper.” Amikor e relativitas
élménye megfogalmazddik, az, hogy az eper is csupan helyzeténél fogva csillog,
sugallddik egy masik értelmezés is, éspedig az, hogy a dolgoknak mégis van értelme,
mert valami értelmet ad nekik.

E versben tehat még mindig az eszmélés, egy a valdsagban s az elvonatkoztatis-
ban egyenld mértékkel gyokerez$ vildgban jarunk. Az elsd, 1934-ben irott vers
utolsé szakaszdban egy kérdGjel egyértelmilen visszavonja a szdveg latszélagos
idillikussagat: ,,Boldog vagyok? A kedves / mellettem varrogat / s hallgatjuk, amint
elmegy /[ egy vak tehervonat.” A vers minden bizonnyal akkor sziiletett, amikor
a koltd jinius végén visszatér Budapestre élettarsahoz (,.feleségéhez”: 6 maga nevezte
igy tobbszor is), Szantd Judithoz a Korong utcdba. Ekkor, mint az idézett vers elsd
fogalmazvdnyan a cim helyén aldhuzva is ez all: ,Poréliink néha, veszeksziink”,104
a levelezésbdl is nem a szakitas szdndéka, de legalabbis kapcsolatuk jovGjének bi-
zonytalansaga deriil ki Jozsef Attila leveleibdl (miutdn Juditnak a kélt6hoz irt levelei
nem maradtak fenn). S mindezeknél még fontosabb, hogy e levelek szerint a ko6ltSt
Hédmez8vasarhelyen nem a jelen, az ,,objektiv” vildg, hanem sajat belsS vilaga em-
I€kei foglalkoztatjak.'®> Ez Judithoz irt egyik levelébsl kozvetleniil is kideriil: ,,Ami
objektiv a leveledben, arra nem tudok valaszolni —, az objektiv vildg elérhetetlen
messzeségben van tdlem.”1% Tulajdonképpen ez is kiolvashaté a Nydri délutdn zard-
sorainak hallgatasibdl s a ,,vak tehervonat” szorongatd, az Eszmélet hasonld képze-
teire emlékeztetd visszahizo, kijézanitd, idillt felolds, fenyegetS, mégis objektivitdst
Jjelképez8 megjelenitésébdl.

De, csondvers a Faluis, mégpedig a Killvdrosi éjre és a Téli éjszakdra emlékeztets
médon, mert itt is megfogalmazddik a szegények éje képzete s a benne létezGkkel,
jelen esetben a féldmivesekkel, a parasztokkal val$ egyiittérzés ko6ltéi magatartdsa is.
A vers elején — mint annyiszor — idilli képpel taldlkozunk : ,,Mint egy tinyér krump-
lipaprikds, / lassan g6z010g lusta, / langy estében a piros palds, / rakds falucska.”
A kép még az otthon s a ,.kedves vacsora” melegét is felidézheti benniink. A negyedik
versszakban azonban a verskezdés lagy, simogato esti csendje kétségbeesett, elfelejtett
csenddé véltozott:19? | S korillem, mig elfed hallgatag/a ldgy borongds bokra, /

10t Jozsef Attila kéziratai és levelezése (Katalégus). Osszeallitotta: M. Rona Judit. Petsfi Iro-
dalmi Mizeum, 1980. 66.

105 V6. Sz6ke Gyorgy: 1. m. 332.

208 Jozsef Attila valogatott levelezése. 301. (A kiemelés télem — Sz, L. S.)

107 V5. Szabolesi Miklos: Koltészet és korszerliség. Magvetd, 1959, 104.
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ugatdsok némdan hullanak / nagy barsonyokra...” De, még e negativ cséndet meg-
jelenit8 sorok sem nélkiilozik a jellegzetesen Jozsef Attila-i pontos megfogalmazist,
,»a lira logika” tételét bizonyito tisztasdgot s egyittal valami mitikussdgot, mint ahogy
szemléletét tdbben is mitologikusnak itélték.1%® Kiilondsen szépen péiddzza ezt a vers
hetedik szakasza: ,,Or6k boldogsdg mos /egy repedt, csorba téglat. | Smaragd
Buddha-szobrok harmatos gyepben a békdk”. Tamadas Attila Arany Janos Csalddi
korét idézi s megallapitja, hogy a ,,S mintha laba kelne valamennyi régnek, Lomha
f6ldi békak szanaszét gorognek...” sorokban még nem kap kiilénés hangsulyt az est
sotétjét puha, nehézkes ugrasaikkal félbolyditd, hiill@szerii kis allatok titokzatossdga;
Jozsef Attila versében meredt nézésiikbdl évezredes keleti mitoszok vardzsa arad.
De ez a varazslat ott volt mar kordbban, az ,,6rok boldogsag forrdsd”-ban is. Fel-
hivja Tamas Attila a figyelmet a jellegzetes szerkesztésmddra is: ,,a megfoghatatlan
végtelen és a beléje helyezett nagyon is konkrét és egyedi rész ellentétének egységére.”
Az est puha csondjében az egyhangi forrds — vagy csermelycsobogas valéban a tu-
datba idézheti az idGtlenség képzetét, a dallamos, lagyan iiveges bugyborékolis
ugyanakkor pihentetd, szép élményt kelthet a tiilekvS, kényortelen hajsza 1arméjabol
érkezett emberre; valéban mintha maga a boldogsag nyugalma dradna tova. Ebben
az O6roknek tiing aramlisban helyezkedik el az ember-alkotta vildg egy darabja —
mint az éjszaka végtelen csendjében a vonat, az omladék-szerii gydrépiilet, a megtort
k&, az éghegyen akadt szalag-foszlAny. Lagy, végtelen dramléds és kemény lélek, Gs-
természetességgel format valté anyag és kiégett, elhasznalt, értelmetlenné mereviilt
formdajdval kicsinyesen egyedi targy. Halk, eleven hangok és tompa, ,rekedt’ néma-
s4g.”1% De, mint irtuk is mar — igaza van Levendel Julidnak — a Falu egyfittal esz-
mélés-vers is. Igazolhatd ez — tobbek kozott — azzal is, hogy e versben is nyitotta
valik az ember dnmaga megmérésére, a vilag folfogasara, a kdrnyezet pedig — a kol-
csOnhatas szellemében — készségesen felfedi a lebegd csillé konnyiiséget és a deter-
minald, nagy térvényeket. Az ilyen versekben az eszmélés a dereng, derengés szavak-
ban mutatkozik meg, mint a Faluban is, amelynek kilencedik és tizedik szakaszdban
,.kovethet8 az eszmélés folyamata, a csendtdl, a csiramozgastdl a pontos kirajzoléda-
sig, a kemény targyiassdgig tarté it — no meg az eszmél§ érzékenység:1*® A falu
¢éjszak4jara vonatkozdéan ezt irja Jozsef Attila: ,,... Benne csend van. Mintha valami /
elhangzott volna csengve. / Fontolni lehet, nem hallani. / Nincs, csak a csendje. |
S ahogy folderiil az értelem, / megérti, hogy itt mas sz6 / nem eshetett, mint ami
dereng: eke és 456.” Tme, a csendet teh4t csak a szavak torhetik meg, a szavak, ame-
lyek egyrészt a parasztok mindennapi munkéjdnak lényegét és 6romét is jelentik
(,,Sz6, mert veliik szélal a paraszt / napnak, esének, foldnek.”) masrészt viszont
a kolt6i megszélalds esélyét, lehetSségét, belsG parancsit is magukban hordozzik
(,,Sz6, mint sz6val mondom én el azt | gondos idének.”) Ezek a szavak tehat a'tuda-
tositott értelem, a felismert Osszefiiggések szavai is. 1! Hiszen, mint Jézsef Attila
mondja: ,,Sz4. De tiszta értelmii, komoly tagja a szonak...” A vers befejezd részében:
az utolsé harom szakaszban pedig, a felismerést kévetGen a koltS 1ép elGtérbe, meg-
fogalmazva a mds verseire is jellemz$ magédnyos virrasztds magatartdsat: ,,...Hall-

108 V5. Boka L4aszl6: Essay és vallomas. Magvetd, 1977. 89., erre Tamds Attila hivja fel a figyel-
met idézve Bok4t és Németh Andort is, aki szerint ,,A koltészet mitikus hagyomanyaihoz ¢sztondsen
ragaszkodo Jozsef Attilat az teszi egyediildliova, hogy be tudja torni az 6rok érvényii formakba az
Gjabb. 1élek tartalmi kozléseit.” — VoO. Németh Andor: Jozsef Attila verseir6l. Szép Sz6, 1937. 12.,
Tamés Attila: A koéltéi mbalkotds £6 sajatossagai. 150.

109 Tamés Attila: i. m. 150.

10 1 evendel Jalia: i. m. 117—S8.

m Szabolcesi Miklos: i. m. 104,
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gatom az almodd falut. / Szorongd almok szallnak; / meg-megrebbentik az elaludt /
arnyt fiiszalat.” A t{in8dés és eszmélés egyiittérz§ hallgatdsa jelenik meg itt elSttiink,
mégpedig ngy, hogy e hallgatist szdval, k6ltsi szoval mondja el a kolts, mert versé-
nek szerepldi, a ,nehéz szavi” parasztok nevében beszél. Mint Szabolesi Miklés irja,
a nehéz szav jelzG éppen arra utal, hogy a vers elejének lirai képét, a ,,részeg, 6lbe-
csalo anyatermészet” szépségét 6k nem érzik és nem fejezik ki, helyettiik éppen a koltd
beszél. Lirai elldgyuldsa és gyonyorkddése a természetben csak arra vald, hogy 6n-
magat képzelje a helyiikbe, hogy a lelkiiket nyomé gondot atérezze:''? | Alszanak
a nyers, nehéz szavi, / kiszikkadé parasztok. / Dombocskan, mint sziviikkén a by, /
ilok. Virrasztok.”

A Faluhoz s a tobbi nagy vershez hasonldan épiil fel -—— benne is nyomon kévet-
hets a spiralszerkezet — az Alkalmi vers a szocializmus dlldsdrd! cimii mii is. Még
a maganyos tlinddés és eszmélés folyamata és magatartasa is jellemzi, mint 1932-t51
kezdve oly sok versét. Tarsverse ez a koltészetét 1934 nyaratél sokban meghatarozé
ciklusdnak, az Eszméletnek. Tamas Attila joggal hivja fel a figyelmet arra, hogy
a két vers, motivumaik kozos volta miatt, magyarazhat6 egymassal. Ugyanaz a gon-
dolati anyag szolgal mindkettSnek épitGeleméiil, de mig az Eszmélet a vilaggal vald
tragikus szembenallds, addig az Alkalmi vers a bizakodas élményébdl sziiletett.1!3
A csend képzete mar a vers elsS részében ott lelhet6. A munkdnkban mar t6bbszdr
tobb szempontbol idézett versrészben megfogalmazodik a természetbe olvadis pan-
teisztikus élménye csakigy, mint a Jézsef Attila szdmdra oly fontos teljesség igénye,
s6t a megtalalt teljesség atélése is. Utaltunk madr arra, milyen az eszmélés-, illetve
csondversek zarasa. Tipikus a verskezdés is: a koltot a vers inditisakor az elégia,
mint miifaj vershelyzetében latjuk: késziil6dik a tlinGdésre-eszmélésre, egy megha-
tarozott helyrél szemléli a vildgot, a kiils§ és a belsG ellentmondésait, vagy épp harmo-
niajukat. Az Alkalmi versben is ilyen vershelyzettel talalkozunk: a k6lt§ itt gydnyorii
harmoénidban [4tszik fololdani az ellentmonddsokat : kiils§ és belss vildg, természet és
ember harmoniz4lni latszanak egymissal. A teljesség igénye és megvalGsuldsa fel-
tételezi a legfontosabb attributum: a szabadsdg igényét és megvaldsulasat is. Az al-
kalmi versben e szabadsag, legalabb a belsd szabadsag megvaldsul s a csend képzete
itt a legkésGbbi versekre emlékeztet médon jelenik meg, bar ott gyakrabban ennek
éppen a hidnya fogalmaz6dik meg; a csend a harménia, a teljesség, a szabadsag
csendjeként jelenik meg a kolt8 szdmara: ,Fak kozt, / virdg kozt / iilok egy padon. /
Kotyogok, mint elhagyott csolnak, / sok lagy levegd locsolgat — / a szabadsdg nagy
csendjét hallgatom.” A masodik részben jelenik meg a vers cimzettje, bar csak szavai
sejlenek fel egyelBre. S bar az elsG részben ..nyitott szemmel” érzi s éli at a ko1t a ter-
mészet harmonidjit, a teljesség csendjét, a masodik részt mégis igy kezdi: ,,Ahogy
folvetem boldog szememet, / mind f6ljebb oszlanak az egek,” azaz mintha a mégoly
boldog tiinddés folyamatat-szakaszat kdvetni latszana az eszmélés: erre utal az el6z8
részben litottak nem igazdn valésdgként, csak érzettként vald felfogasa s az egek
tisztuldsa is, melynek sordn azutan: ,s egyszerre elém suhannak itt / golydkként
lengd szavaid, / te hamvadthaju oreg.”

Az elsd rész szinte mozdulatlan békéje utén itt mozgéasba jon a vers s az eszmélés
folyamata is. Még nem tudjuk, vajon a szakasz utolsé soraban — ,,Es mint a tajon —
mosolygok rajtad.” — a békesség boldog 6réme 4rad, avagy valamiféle lassan vissza-
tért bolcsesség, a felismerés elnéz8 mosolya jelenik-e meg. A harmadik részben erre is
magyarazatot kapunk: ,Nem érzem én, csak értem aggodalmad” — szdl a kéltd

12 Uo. 106.
1% Tamas Attila: Jozsef Attila. In A Magyar irodalom térténete. 365.
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a vers cimzettjéhez, aki csak fiktiv résztvevdie a beszélgetésnek Ezt, azonkiviil, hoay
Ignotusnak csak a szavai suhannak 4t a masodik részen, bizonyitja a befejezo rész
e sora: ,,Uliink egyiitt, mint kedves és fia...” E hasonlatban a , kedves” mar eleve
fiktiv személy, amennyiben — tobb mds vers alapJan — az anydra is utalni latszik.
Az igazi magyardzat azonban a harmadik rész egy szerintiink nehezen megfejthetd
koltsi képében lethetd meg, amely épp a csendre vonatkozik, tehat az els6 rész s a
vers egészének egy fontos elemére utal vissza: ,.S azért tolom el a csendet, hogy be-
lasd / 6reg vagy és nem az elmuldst /siratod, mint helyedben én siratndm, / hanem
a munkat, a folszabadulast, / magat az emberi alkotést, / a lathatatlant, mert ratipor-
nak hitvany / és 1athato hatalmak.” Mit jelenthet itt az eltolom a csendet kijelentés?
Jelentheti egyrészt azt, eltolom magamtol, nem kell most ez a csend, de jelentheti
sokkal inkdbb: egyrészt azt, hogy megsziintetem, mert szélok, mert verset irok, mert
masrol akarlak meggy6zni s a k6zlés fololdja, megsziinteti a csdndet, masrészt jelent-
heti azt is, hogy — mint a teret és idGt egyarant szimbolizal6 szinhazi diszletet szokds
— itt a csendet kell eltolni (odébbtolni), mert valojdban még nincs itt az ideje; a sza-
badsag csendje csak egy itt és most, a természetben atélt élménye a koltének: belsd
szabadsag csupan, melyet a természet harmonidja s az ebbe vald beleolvadas érzése-
vagya szolaltatott meg a koltEben.

A kovetkezd szakaszokban bar latszolag csak Ignotusnak argumental a koltéd,
valdjaban dnmagat is igyekszik meggy8zni arrdl, ami az Eszméletben is gondja volt,
csak e versben erdsebb a hite ebben : hogy ha most még nem is, valamikor mégis meg-
valdsithatd s atélhetd lesz a kiilsG, a tarsadalmi értelemben vett szabadség is. Leg-
szebben tan a negyedik részben fogalmazddik ez meg: ~Ha beomlanak a banyat /
vézazé oszlopok, | a kincset azért a tarndk / 6rzik és az lobog. / Es mmdlg vjra nyit-
nak / a banyaszok az aknat, / amig szivilkk dobog.” Torténjék barmi is e jelenben,
bizhatunk mégis abban, ami 6rok s ami t8liink fiiggetleniil is 1étezik, lett 1égyen sz6
akar csak a szabadsagrol is, ezért prébilhatja meggySzni a kolt8 Ignotust arrél, hogy
a pillanatnyisagban a csendes, békés tiinGdés lehet feledtetd s egyuttal reményt is
kelté magatartas: ,,S jobb is volna, ha most elnéznéd velem / hogy k&t halot szell§
falevelen.” A zar6részben most a hallgatést, az elhallgatdst késziti el a koltd az est
csondjében, virva az éjszaka harmonidjit s a belsS békét: ,,A fiiben gyepként sarjad
a s&tét. / A homaly pamutlombjai ingnak. /S mi varjuk, hogy mikor lesz / lathat6
reszketésii benniink az els8 csillag.”

Ugy latszik, szinte minden 1934-ben irt vers az Eszmélethez k6t6dik, mert a szep-
temberben irt A4 fdn a levelek... is felidézheti benniink a tizenkét részes kolteményt.
Mig az Alkalmi versben ott éreztiik a koltdi feladatvéllalis kényszerét, a hit a hitért
magatartdsit, addig azonban e szeptemberi vers inkdbb tragikus felhangjival és
zarasaval latszik visszautalni a szintézisversre. E versben mdr folytatodik a Ritkds
erdd alatt soraiban elGszor 1atott tiinGdés magatartdsa s ugyanakkor egyuttal ismét
elGlegezddik a ,,csondbe térnek a dalok™ gesztusa. A vers egésze az Eszmélet zirdsa
felé mutat, amely a szabadsig ekkor egyediil lehetséges megtalalését a hallgatés
szabadsdgiban latja. Az els szakasz lemondast sugalld téjfestese is sejteti mar ezt:
»A f&n a levelek / lassan lengenek. | M4r mind gérbe, sarga /s konnyadt, puha.”
A maésodik szakaszban megjelend ,hallgatag madar” pedig méar — jelz8jébél is sejt-
hetéen — nem mds ,mint a koltd pendantja: ,,Egy hallgatag madar / koztiik fol-le
Jar, / mintha kalitkdja / volna a fa.” A harmadik és negyedik szakaszban mar egy-
értelmiien maga a koltS 1ép elénk, lelkét ,magyarazza” s azt a kolt6i magatartést,
mely a vilagvesztés, a vilaghidny érzékelésébdl logikusan vonja le a kovetkeztetést
(kovetkezményt): a koltdi megszdlalas lehetetlenségét: ,,igy csindl lelkem is. / Jar-kel
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bennem is, / 4grél-dgra lépked / egy némasag. / Szallhatnék — nem merek. | Meg-
hajlik, remeg / a galy, vir és lépked / a némasdag.” Itt érdemes talan utalnunk arra is,
hogy a felszallds-szallds motivuma is gyakori az ez idd tajt irt versekben. Megfogalma-
zodik példdul a Szappanosviz zarasdban is, mégpedig az A fan a levelek képkoréhez
hasonldan, feltételes mdédban: ,.€n is szallnék s szillna az 4g, [ a haz, a szalma, felhd
és e [ sok egymdshoz kotdzott vilag!” (Mint ahogy az sem véletlen, hogy az idézett
soroknak tébb viltczata is létezik.)

A csend, a némasag mint a koltészet egyik lehetséges, a korban adott esélye —
tehdt ismét az Eszmélethez hasonldéan — a verszardsban, a végkdvetkeztetésben fogal-
maz6dik meg. Am fel kell figyelniink arra is, ami mind az Eszmélet, mind az A4 fan
a levelek ... zar6 hasonlatabol kitetszik : némasag és (vers) beszéd nem egymast kizaré
kategbridk. A némasag a dal drnya. Megszolalds és némasag ilyen viszonyat, igaz,
nem Jézsef Attila verseit, hanem Tandori Dezs6 Toredék Hamletnek cimii kétetének
vilagképét elemezve, Banyai Janos is megfogalmazta. Mint irja, ,,Tandori, a bens&nek
azon a szintjén, amelyen a vilig és a vers konfliktusat figyeli, mindenekel6tt a néma-
saggal 4ll szemben. S tudatidban van, hogy a némasag nem ellentéte a szénak, nem
gyilkosa a beszédnek, inkdbb korrelativja. A bensdnek, melyben egész koltészetének
fokuszpontjit és generatorat ismertiik fel, egyik legfGbb sajatossaga éppen a széval,
a beszéddel parhuzamos vagy annak megfelelé némaség... ezekb8l a némasigban
megfiirdsztstt, a némasagtol megtermékenyitett szavakbol szervez6dik meg a vers-
beszéd, ezek a szavak épitik ki a verset.1* A Jozsef Attila-i ,.vilaghidny” vagy Pilinszky
szavaval a ,jelentésvesztés™, a vilagvesztés, a megkérdGjelezett vilag, a vers, a meg-
szolalds kérddjelét hozza magaval. Am a verset nem sziinteti meg, s6t (!) létrehozza:
része lesz a versnek, a mii konstituens eleme. A Pilinszky kéltészetére vonatkozd
kritikdnak a Szdlkdk-kotet elotti kdzhelye is, mely szerint Pilinszky a vers megsziin-
tetése, az ily mddon felfogott némasag felé tart, valoszinfileg — a koltSi nyilatkoza-
tokkal is sugallt — félreértésen alapult.!!d Pilinszky maga is igy ir a némasag versbe
keriilésérdl. Szerinte a koltd ,,... egyediil akkor szélalhat meg, ha el6bb belenémul
a kifejezés reménytelen erd fe521tesebe, mintegy belehal, belepusztul véllalkozasaba.
Atkel a puszta létezésnek a kifejezés szamara halalos z6najan, hogy tiljutva és fol-
tdmadva csakugyan nyelven tuli nyelvvé valhasson.”'® A versnek, amennyiben a vi-
laghidnyt, a jelentésvesztést panaszolja, magit a hidnyt, a némasagot is tartalmaznia
kell. Gondoljunk csak a Ritkds erdd alatt vagy az Eszmélet kompozicidjara, illetve
verszarasara. gy azonban a nemasag mint a koltészet esélye, egyszerre nyelvi s egy-
szerre ontoldgiai kérdés is. Ha a némasag a megszdlalas szerves része, alkotoeleme
lesz, a koltészetnyelv mint paradoxon jelenik meg: a néma beszéd, illetve a beszédes
némasag ellentmondésaként. Mint mar utaltunk is rd s még majd latni fogjuk, jel616
és jelolt nyelvi paradoxonjahoz Jézsef Attila wigy is eljut, hogy egy-egy versben —
a Zold napsiités hintdlt... kezdetiiben és a’ Kolténk és kord’-ban —jel6ls és jelolt azono-
sak egymdssal. Most azonban még mindig 1934-ben vagyunk.

114 V 6. Banyai Janos: A szo fegyelme, Forum, Ujvidék, 1976.

15 V.5, Szigeti Csaba: A megkérdgjelezett jelenlét Pilinszky Jinos és Tandori Dezso koltésze-
tében. Kézirat. Szeged, 1979.

116 pliniszky Janos: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Szépirodalmi, 1978.
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A némasdg a koltészet esélye

Az Gsszel irt versekben a csend, a némasag képzete az eddig targyaltakon tul,
olyan versekben jelenik meg, amelyek az anya hianyat panaszoljak, az anya emlékét
ébresztik vagy a legkorabbi gyerekkorba vezetnek vissza. Ezek a versek: az Anya,
a Mama s az Iszonyat zarja a sort, ha ugyan — s ebben egyetértiink Széke Gyorggyel
— egyaltalan jogosult ,,sorzarasrél” szolni, hiszen ha nem mitizaljuk el az éles ce-
zuranak tiin§ naptdri év végét, tigy a folytatds is jol lathaté: 1935-ben az anya—
gyermek képet attételesebben formald Altatdt kovetik az anyahalalat, a blin mozzanatét
Gjra és jra idéz0 versek,"” azaz: e versek motivikus Gsszekapcsolddasuk révén egy
témbként is értelmezhetdk. J4l lathats ismét, hogy a csénd motivumat nyomon ké;
vetve is felfigyelhetiink rd: a kései versek 6sszecsengenek a koraiakkal. Gondoljunk
csak arra, hogy jelent meg az anya, mint ,,néma végtelen” az egészen korai Ad sidera
soraiban. A Mamdban a némasig az anya felidézésének eszkoéze, az orditd, toporzé-
kol6é gyermeket megértS, de neki segiteni nem tudé anya megjelenitésében: ,,Csak
ment és teregetett némdn, | nem szidott, nem is nézett énrdm.” Az egészen korai
gyermekkorra visszautald Iszonyatban a még tehetetlen csecsems és az 8t pesztralni
kényszeriil§ hétéves kislany gyotrelmének megfogalmazisiban jelenik meg a moti-
vum tobbszordsen is. A kisldny szivesebben jitszana, 4m ,,A mama lelkére kototte /
ezt a dogot, a gyermeket.” A csopp fitigyerekben pedig 1ijra és ijra megszolal az élet-
Oszton: enni kér. Kettejiik kiizdelmét: orditast s a gyiilélet csendjét, azt, ahogy meg-
kapja a csecsemd végre az ételt, majd elveszi t6le jra és ujra a testvére, jeleniti meg
a kolt6 a csond, a némasag képzetének megformaldsiban: ,,... Am dagadt szemét
nyitja s menten / folsir a csdpp fitigyerek. / A ldnyka végigméri; csendben | megme-
legiti a tejet. / /| A kékiil§ arcti gyerekre / mereven néz és hallgatag. | ... Majd az or-
dit6 szdjba tolja/ a tejes iiveg cuclijat. / A fiu kohég fuldokolva /s mint bot, ha
torik, gy kialt.” 1935-ben tovibb szaporodik azoknak az anyaverseknek a szama,
melyekben ott a hidny, a csend képzete is. Az Ajtdt nyitok és a Temetés utdn arra
a kegyetlen életpillanatra emlékezik vissza, amikor hidba keresi a k61t8 anyjat, amikor
még el sem temetheti, mert csak hiilt helyét talalja. ,,A szoba / iires, senki. Tizenhat
€ve / ennek, mit sosem feledek. / Viaszkos vdszni konyhaszékre / iiltem, nyafognék,
nem lehet.” — idézi fel az anya haléla utani els8 ajtényitast, azt, hogy késdn érkezett
s felidézi a Mamdban megfogalmazott ,,nem nyafognék, de most mar késG” gesztu-
sat is. A mdsik vers a testvérek, a ,,hdrom 4rva” gydszat idézi fel: ,,de mi mar hall-
gattunk is régen” — irja az els8 részben, hogy azutin a zdrdsban értelmezze is e hall-
gatast: ,,Még csak biztatd szavakat / sem széltunk, nem néztiink egymdsra.”

E versekben gyakran utal vissza a biintelen biinre (A4 bin) s a szétlansagra, a né-
masdagra, mint kdvetkezményre. A Mint gyermekben ezt igy panaszolja fel: ,,€s nincs
Jo szo, mely megrikasson engem.” A Boldog hazug...-ban szintén a hidny tudata teszi
megformilt egésszé a kolteményt: ,,...e halott fényii istentelenségben [ szivdobogas-
sal ringatom magam.” A Biztatéban pedig mar ismét a legkésGbbi versek vilagara,
tobbek kozott a (Kiknek adtam a boldogot...) kezdet{i vers azon megoldasara ,,utal
elre”, amely szerint az anya az ,,{ir”-be, a halalon tali ,,ij vil4g”-ba hivja fiat: ,.Hol
csavarogsz, te vasott? / Aggddva var redd, /| megvetvén elmuldsod, [ csendes édes-
any4d.” Tgy vezetnek e versek a Kései siratdig és az Egy bintetészéki tdrgyalds iratai-
bol cimii miiig, amelyben a némasdgra késztetd biintelen biint vallja be a vadlott:
,Oh, nem lehet ilyen kegyetlen / torvény a t{izon, a vizen! / A biint, mely elnémit,
hiszen igy ujra el kéne k6vetnem! / Végtelen semmi var, tudom j6l /s nem bocsanat.
Am ennyiben / nem kényszerithet senki sem, / hogy a biint elkdvessem 1jbol.”

A csond, a némasig motivuma megjelenik, természetesen az ez id6 tajt irt olyan
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versekben is, amelyekben nem utal a k6ltS az anydra, de — nem véletleniil — az anya-
versekéhez hasonlé forméban, mégpedig gy, hogy szinte mindegyikben ott talalhat6
a vilaghiany érzete s a koltdi megszolalas lehetetleniilése. De ott van a kolt6i feladat,
a koltészet mégis-vallaldsdnak magatartdsa is. Igy torténik ez az Osztds utdn cimii
versben is, melynek alaphelyzete a ,Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetiink.” tény-
szerii megéllapitdsa s a hozzarendelhetS passziv magatartds: ,.s szétlanul varjuk, mit
tesz végzetiink.” A vers végén azonban még e végzetszeriiségben is felcsillan némi
remény, amikor arrodl szol a koltd, hogy e varakozasban benne rejlik az is, hogy
.a gyonyoril sikert, mely megvan benniink, / ki tudja-e a végzet licitadlni.” Hiinyt
jelol a csend a (Leiilepszik...) és a Harag soraiban is. Az el6bbiben — mint lattuk is —
a megtévesztett, becsapott, eladott lany téprengésében a kegyetlen jov6 szimbodlu-
mava lesz. ,Néki a gdlya siro, tiszta {irt hoz, / azt is csak addig, mig a csend, fiilel /
s majd nem vagyik és vdgyat nem &l el.” A Haragban is a hidnyt, mégpedig a bardt,
Barta Istvan hidnyat panaszolja a kolt3, tigy, hogy sajat érzéseit probalja meg baratja
érzésvilagiba képzelni s tulajdonképpen a cim sem ,.j6”, hiszen maga a kolts is
magyardzza azt: a vershelyzet szerint sokkal inkdbb a jé barat elvesztése utan érzett
bdnat motivalja a megfogalmazast: , Figyelmeztet-e munka kozben téged / e banat,
mely énhozzam sir, eseng, — [ hogy eltdvozott lassan, mint a vének, / bardtod és
helyébe iilt a csend?” S itt, az 1935 kés&§ Gszén — novemberében — irt versekben
a csend ismét a szabadsag hidnyabol fakado némasag kifejezGdése. Nem véletleniil
fogalmazza ezt meg a kolt6 a Levegdt! soraiban: ,.De jogom van | és lélek vagy
agyag / még nem vagyok s nem oly becses az irhdm, / hogy érett f&vel szoétlanul ki-
birnam, / ha nem vagyok szabad!” A tdrsadalmi értelemben vett felnéttség magatar-
tdsanak lehet8ségét kvetelve tehdt fel akarja oldani a némasagot s tgy tiinik, érez is
erdt ehhez. Az esztendd végén irt Mdrcius és Mdjus legalabbis ezt litszanak igazolni,
s6t, mintha jovSbe vetett hitét is visszanyerte volna a k6lt6: ,.s mar itt és ott félhang-
zanak, | eliizve kint, fagyot, / a szivbe huzodott szavak, eszmék és kardalok.” Ez az
njra visszaszerzett hit nem lesz hiitlen a ko6lt6hoz élete még hatralevd két esztendejé-
ben sem, csupan lecsendesiil, halvinyul, hamu alatt parazsként €l tovabb, illetve
mas formdkat Olt.

1936 tavaszan — marciusadban — irja meg Ha a Hold siit ... kezdet(i versét, amely
a korai versekéhez, koztilk A hiiséghez hasonldan, egy rettegésekkel teli kisgyermek
titkos, szorongd éjszakai kirdanduldsdnak alménykdzegét hozhatja kozel. Mindkét
versben a kisgyermek, a gyermeki borzadas rejtezik.® De, mig az 1923-ban irt Hiiség
az Ongyilkossdgra késziil§ kolt6 Martdnak szant bicstuverse a Babitst6l tanult hang
modorossdgat mutatja, az 1936-os vers az érett koltS tudatos gyermekkorhoz fordu-
14sat bizonyitja: felidézve a felnStt szorongdsait is. Az éhes kisgyermek ételt késziil
lopni, ,,.zsirok és kocsdgok teje kozt kotorasz, surranva, mint az egerek”, csakhogy
a csond nem borul r4 véd6n, hanem félerdsiti mind az éjszakai zajokat: ,,Ha belé-
beléreccsen a szornyli kredenc, ; ajkdra repiil kicsiny ujja: / k6nydrogne az irgalo-
mért, de a csend / zord kiirtje a zajt tovafujja.” A kisgyermek rettenetes félelmét éppen
e ,,zajos” csénd erdsiti fol: ,,Ez a zaj, ez a kin, e vilagrecsegés / nem sziinve, dithéngve
névekszik. / Belesappad a gyermek, elejti a kést [ és visszalopddzva lefekszik...”

Egészen mds értelmet nyer a csend s a vele jar6 hallgatds 4 Dundndl cimii vers-
ben, amelyben a k6!t mintha Kosztoldnyival perelne: ,,Alig hallottam, sorsomba
meriilten, / hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.” Mint a cséndversekben 4ltalaban,
tit is hangot kap a koz6sséggel valé Ssszetartozas, a viliggal valo egység érzése, még

17 V.6, Szdke Gyérgy: i. m. 331,
18 V.5, Széles Klara: ,,... minden szervem oOra.” Jozsef Attila kolt6i motivumrendszerér6l. Mag-
vets, 1980. 74.
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akkor is, ha itt a gondolati elemet kizardlag a biologiai 6sszetartozas tudata jelenti
(ki emlékszem, hogy tobb vagyok a soknal, / mert az Gssejtig vagyok minden &s”.)11®
E biologikumban azonban ott tiikkroz8dik a torténelem, a mult is, s az 8sdk némasaga
aktiv csonddé valik a versben, hiszen jelen és mult egymasbdl kovetkezdk, a muilt
(az 3s6k altal) meghatarozza a jelent (s benne a kolt6t is): ,,Tudunk egymdasrol, mint
6rém és banat. / Enyém a mult és 6vék a jelen. / Verset irunk — 6k fogjak ceruzamat /
s én érzem Oket és emlékezem.” A Iétezés nagy tOrténeti probléméja régdta, mar 1928
ota foglalkoztatta a koltSt, ekkor irta meg ugyanis kritik4jat Brichta Cézar Egyszerii
énekek cimii kotetérdl, amelynek versei koziil kiilon dicsérte az En dseim... cimiit,
amelynek problémalatdsa, ,lélekbenytlasai” nem véletleniil hivtidk fol magukra
Jozsef Attila figyelmét. Az En Jseim... minden bizonnyal ,nyersanyaga” lehetett a
hosszan érlelt 1936-os Jézsef Attila-miinek. Nem hatdsrol van tehat szo, a két vers
Osszehasonlitasdbol Jozsef Attila klasszicizmusanak ténye valik vildgossa,’2® valamint
az, hogy a korszak gondolkodasatél nem volt idegen sem az emberekkel valo egyete-
mes kozosségvallalas érzése, sem pedig a gySkerek véllaldasanak magatartisa, amely-
nek versszervezs feltétele az emlékezés attitlidje. Ez jellemzi az 1936-ban irt csénd-
versek egy részét is, koztiik (A hullamok ldgy tdnca...) cimiit, amelyben ,,emlékezés
visszfénye” ring, ,,s az érzelmek is csendesen | mozdulnak benn a szivben ringatdéan”
De érdekes mddon, az ekkor irt verseknek nem a csend vagy az elhallgatés a targyuk,
hanem immar maga a némasag, mint e versben is, ahol a szerelem élményét s az em-
Iékezést is néman éli meg a koltd: ,.De néman, hiszen rdér a természet, / a zene mo-
gbtt zug az 6rék erdS.” A tdj, a természet némasédga gyakori témdja ekkor irt 8sz-,
télképzeteket sodré verseinek, a Balatonszdrszdban is ,,Nyafog a tdj, de néha néma-
sag [ jut eszébe s 1j deriit lel abban.”

Emlékezés és némasdg

Emlékezés és némasdg — ezek a szervezo elemei az olyan miiveknek is, amelyek

a kolt8 onvizsgalatat hivatottak megfogalmazni. Az Irgalomban pontosan érzékelteti
Jozsef Attila e folyamatot: ,,Es hallgatom a hireket, / miket mélyembél énszavam
hoz.” Késd, hideg Oszi képet fest a Judit is, amelyben ismét ott a némasédggal parhu-
zamosan az ,,Egész vilag sz6ttje kibomlott” élménye is, a vildghidny ujraélése, tfijra-
fogalmazasa, amely visszautal az Eszméletnek az egyetemes felbomlds débbenetére
utalé szoképére: ,,ami van, széthull darabokra.” A Juditban mintha csak folytatédni
latszana az a folyamat, amelynek sor&n egy szilard rend elemei fordulnak visszajukra,
- melyben a tiszta szemlélet tere tagul ijesztd {irré, s a szdlak, melyek kordbban szemiink
eldtt fogtak Ossze a jelenségeket, most felbomlani latszanak. ,,Nem lesz cérna a sze-
relmedhez, ha tgy kifoszlik, mint a férc” — irja a (Ha nem szoritsz...) cimii versben
s a Juditban ugyanezt igy panaszolja f6l: ,,Némdbb a hosszabb éjjel, nagyobb a vilag, /
s félelmetesebb. / Ha varrsz, se varrhatod meg koz6s takarénk, / ha mar szétesett. 12!
S mindez ugy kap hangot, hogy kozben igazan lényegi elemmé a k61t6 magdnyossaga
valik. A Kirakjdk a fdt is ezt sugallja: a magdnyossagot s a bel6le fakad6 emlékidézést,
mely egészen a gyerekkori falopasnak, a fadobalasnak az Eszméletben is koltdi képpé
lett élményéig mutat vissza, megfogalmazva egytttal Wijra a csdndversekre oly jel-
lemz§ egyiittérzés-azonosulds magatartdsat is: ,,Ha fordul is egy, a lehullt halom

12 V.6, Tamas Attila: i. m. 371.

120 V5. Lengyel Andras: Brichta Cézar, Jozsef Attila és ,,A Dundnal”. In Jozsef Attila utjain.
Tanulmédnyok. Szerk. Szabolcsi Mikiés és Erdédy Edit. Kossuth, 1980. 305—312.

121 Tamas Attila: Koltoi vilagképek fejlédése Arany Janostdl Jozsef Attildig. 375.
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néma...”: Itt tehat az élettelen fahasabnak az &t dobaldkkal (,,ellopokkal™) tortént
hangtalan egyiittérzésének lehetiink tanui.

E versekre egyre inkdbb az lesz jellemzs, hogy a kolté szavakba onti bezartsa-
ganak (6nmagaba zartsiganak) élményét s a meg (fel) szabadulasanak vagyat is.
Mint a Fléra-versek, az Edit-versek is e torekvésnek engednek utat, még akkor is,
ha jelent8s kiilonbség is észlelhets a két verscsoport (,.ciklus”) kozott. Az ...aki sze-
retni gydva vagy... soraiban példaul nagyon szép koltsi képpel érzékelteti a kolts
az immar egyediil lehetségesnek érzett méd, a szerelem segitsége 4ltal elérhetd emberi
kapcsolat teremtette szabadsag menekits tisztittatasat, a bezartsdgbol térténd szaba-
dulést: ,Add kezembe e zart vilag kilincsét, / konny(i kezedet — var kinn a szabad.”
Egyetemes ko6lt8i gondjait ismét a személyes-emberi szférdba transzponalja és sajat
halalfélelmét a mar elvesztett hozzatartozok és baratok haldla utani gyész és fajda-
lom érzésébe vetitve oldja fel: ,,Gyiilekez8 halottaimat intsd szét, / sz6lj s hizelegjen
koriil jészavad.” S amikor ugy véli, hogy nem segit a szerelem, mert akit vélasztott,
akit szeret, az nem viszonozza érzelmeit, akkor ,atokverseket” ir, amelyeknek ke-
gyetlen kivdnsagai k6zt a csend is ott van, melyet csak az 6reg kutya nyafogdsa tor
meg, mert dtkaiban még az 4ltala atélni véltnél is ridegebb egyediillétet kivan annak,
ki nem véllalja véle a kapcsolatot: ,,de a szobdban csend lesz, csupa rend lesz; /
ha nem valaki hidnyozni fog / a multbdl ahhoz a magdnyos csendhez.” (Majd meg-
oregszel).

Nehezen szélal meg a ko6ltS e versekben s ha megszolal, akkor is ,,némdn a szen-
vedéstGl” (Kidltozds) szorul ki belGle fajdalma, halalt kivdnva a tarsnak, Editnek.
Kivéansagai is biintudatot valtanak ki belGle, ezért irja: ,,Lasd, ez vagy, ez a fortelmes
kivansag. | Meg se rebbennél, ha az emberek | némdn koriilkeriilnének, hogy lassak: /
ilyen gonossza ki tett engemet.” Azt mondjdk cimii versében mintha tagadni latszana
az emlékezés sziikségszer{iségét (,,En nem emlékezem és nem felejtek.”), valdjaban
egyrészt az emberiség életének folytonossidgat, illetve az egyedi 1ét értelmezésének
viszonylagossagat, a haldl el nem fogadasat, vagy éppen emberi méltdsagu elfogada-
sat kényszeriti forméaba: ,,Eltom a fold és elmorzsol a tenger: / azt mondjak, hogy
meghalok. / De annyi mindenfélét hall az ember, / hogy erre csak hallgatok.”

Egészen mas jelentést nyer a hallgatas az 1937. januar elején irt Thomas Mann
iidvozlésében, mert itt éppen az odaadd figyelem vagy a puszta 6rém kifejezésévé lesz,
hiszen e hallgatisban megformélédnak — ha csak latensen is — mindazok az eszmék,
amelyek kozdsek voltak a kor e szellemeinek gondolkodadsaban, sugallva egyuttal
azt is, hogy a huszadik szidzadi magyar irodalom legjobb pillanataiban valéban kap-
csolddni tudott a kor leghaladobb megnyilatkozdsaihoz, nem tagadva meg az eurd-
paisagot, amely nem foldrajzi, hanem erkolcsi fogalmat jelentett Thomas Mann hu-
manista cikkeiben és Jozsef Attila verseiben is:122 | Foglalj helyet. Kezdd el a mesét
szépen. / Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen / néz téged, mert 6riil, hogy lat ma itt /
fehérek kozt egy eurdpait.”

1937-ben irt verseinek egy részében az elkomorulds jegyeire is felfigyelhetiink:
ezt jelzi koltSi magatartdsdnak egyre ironikusabba valdsa csaklgy, mint az, hogy
az életen mint kiizdelmen val6 kiviilmaradas élménye, a dolgok elviselése és emberi
méltdsdggal vagy szomori megnyugvassal valoé tudomdasulvétele az, amiben politikai
és tisztdn ,maganéleti” kolteményei néha egészen kozeli rokonai egymdsnak.!z
Ezt a folyamatot latszik igazolni verseinek jévSképe is. Mar az 1935-ben irt Majd
emlékezni jo lesz befejezése is igy sz6l: ,,Majd a kiontott vértocsa fakéd lesz /s mo-

122 V.6. Vargha Kalman: Thomas Mann tdvozlése, In Miért szép? 335—41.
122 Tamas Attila: Jozsef Attila. In A magyar irodalom torténete. 375.
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solyra fakaszt mind, ami ma bént, / majd jatszunk békés 4llatok gyanant /s emlé-
kezni s meghalni is jo lesz.” A folytonossag is lathato tehat e verszdrasokban: az em-
1ékezés kap hangstilyozott szerepet, még ha ez a jelenre vonatkozd jovSbe vetitett
s igy mar mult felidézését jelenti is. A koltSi kép szerint is hasonl6 ehhez az 1937
elején irt (Os patkdny terjeszt kort...) befejezése: ,Majd a szabadsag békessége /
is eljon, finomul a kin — /s minket is elfelednek végre / lugasok csendes arnyain.”
E legkésSbbi versekben gyakran keriil széba a koltSi megszo6lalas bels8 parancsa,
a koltéi szabadsdg ironikus megfogalmazasa, pontosabban: a kimondhatésag, a fo-
galmi, képi gondolkodas kriziseként a csend tagadédsa. E verseket olvasva kideriil,
hogy a csond tagaddsa hamis alternativa, mert a csond morélis megsziintetése csak
nagyon bonyolult titon lehetséges, ezért iitkdzik meg olyan gyakran egymdéssal a ma-
ganéleti és a kolt6i szféra. Jozsef Attila pontos fogalmat talal erre, éspedig a , két-
éltiiség” fogalmat: ,Mar régesrég rajottem én, / kétéltli vagyok, mint a béka. /
A z0gb egek fenekén [ lapulok most, e koltemény / szorongé lelkem buboréka.”
Megtaldlja a koltd ugyanakkor a latszolagos szabadsagot, ha mésban nem, hit a
kolt8i magatartdsban, mint olyanban:,,Gondos gazd4im nincsenek, / nem les a pa-
rancsomra féres.”

(Madr régesrég...)

Mint korabban utaltunk is rd, a Flora-szerelem felszabadité éiményének hata-
sara ujra foler6sodnek a koltészet feladatanak és a koltGszerepnek a lényegét ma-
gukba zard versek, koztiik is jelentds helyet foglal el az ,,ocsudas” verse, a Fldra,
amelynek képzelt tengelyét az elneheziilés f4j6 élményének és a konnyiivé, ujrate-
remt8d6 ifjuvd valds vagyanak kettSssége alkotja. A vallomasvers Rejtelmek cimii
darabja is e kett§sségre épiil, igy vezet el a kezdetben bevallani nem tudott s ezért
»talpig nehéz hiiségnek” érzett szerelem atélésétSl a koltSi sz6 kimondasdval immar
kinyilatkoztatott szerelem ut4n elvart és kért viszonzasig: ,,En is irom énekem /: /
ha mar szeretlek téged, [ tedd kénnyiivé énnekem / ezt a nehéz hiiséget.” A vers
negyedik darabjaban, a Buzgdsdgban is ott van e kett8sség: ,,Neheziilok mar, lelkem
akkor boldog, / ha pirban z6ldiil a fiatal 4g — / bar bucstt int nekem.” S mindez
elvezet a versben a Floranak sz6l6 himnikus zdrdshoz: ,.hat dicsértessél s hirdettes-
sél, / minden korokon 4t szeressél / s nehogy barkiben alabb essél, / mindig, minde-
niitt megméressél!” .

Ekkor sziiletett a Fldrdnak is, amelyben mar megfogalmazédik az ,,Uri szemle” is,
mint a létben 4télt nem-1ét, az életben 4télt haldlon tali vildg is, mégpedig oly médon,
ahogy a csondversekben ehhez hozz4 is szoktunk: az emlékezés eszkdzével. A kolts,
aki mér eljutott a ,,j6 meghalni” gondolatihoz, a vers szerint csak Fléra miatt ra-
gaszkodik a élethez, az mar mas kérdés, hogy Flora az is, aki eszébe juttatja a kolts-
nek a haldlt s azt is, hogy az életen tul, tehdt a nem-lét vilAgéban is szerepelnek pozi-
tivumok. Ezzel is magyarazhat6, hogy amikor a kolté elképzeli az {iri szemlét, az 1j
vilagot, a csond vildgit, be is népesiti, ,,nem iires {ir’-nek nevezi. Tamas Attila szavait
tovabbgondolva: itt a nemlét igenlése igazdban egy mdsik, most csak a nemlétben
elképzelhetS, de valamikor taldn a létben is atélhetd maésik, teljesebb létnek az igen-
lése, amelyben az ,,iires @ir” helyébe az élet szép arculata keriil.1?* Amikor a haldlon
tili viligot irja le, egy régebbi élményéhez ny1l vissza, hajésinas kordban 4télt érzéseit

124 Uo. 378.
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idézi fel: , Piros almak is ringatéztak, / z6ld paprikéak bicegve usztak, / most ez, majd
az lett volna j6. / S allt és bolintott a hajo. [ Ilyen lenne az iiri szemle.” A vers hirom
zarészakasza pedig szinte megismételni latszik az Eszmélet tizedik tételének gondola-
tat (,,Az meglett ember, ... ki tudja, hogy az életet halalra rdadasul kapja s mint
talalt targyat visszaadja”), amely szerint tehat a haldl, és az életet megel6z6 nemlét
egyiitt egy hosszabb folyamat, mint az élet, mely révidebb, csupan raadas. Ugyanezt
a Flordnak zarérészében igy irja le: ,Mert a mindenség rdadas csak, / az élet mint
az aradés csap / a halal partszegélyein / tul, {irék, szivek mélyein / tul, til a hallgatag
hataron, / akdr a Duna akkor nydron...”. A csénd, a némasag tobbszérdsen felidé-
zGdik e versben, benne van az ,,{iri szemle” leirdsaban csakligy, mint az életet a halal-
lal, az egyszeriséget a mindenséggel, az embereket egymassal 6sszekapcsold hatdrok
jelz8jében (hallgatag) és az iri szemle leirdsat jelentd versegységet lezaré harom pont
elhallgatdst sugallé jelentésében. De ott van a zardrészben az 1937. évi versekre oly
jellemzd koltGi magatartés is: a vallomas, illetve a szamadas tudatos kéltéi atirdsa is;
az tehat, hogy ,.mégis” koltének vallja magit s ,,valos” gondjait hirtelen ., kdltSiesiti™
»Mert szeretsz s nyugton alhatom, / neked én be is vallhatom |/ az elmildstol tetten
érten, / hogy 6nmagamba én se fértem, / a lelkem azért kézvagyon / s azért szeretlek
ily nagyon.” A vallomaskészségben benne rejlik természetesen a koltSi megszdlalas
sziikségszeriisége is, mint ahogy az ekkor irt toredékekben is: ,.ki fognd 16l szivével
énekem, [ ha te sem érzed, hogy ki vagy nekem.” (Ha elhagysz...) lgaz, van példa
a téredékekben ennek forditottjira is: a kozeli halalat sejté koltS az altala elképzelt
szerepnek megfelelni Shajtva a kdznapisagot probalja mércévé tenni s az élet felsl
szemléli a halalt: | Ki tudom, még sokaig élek, / készondm neked, hogy remélek /
magamnak békés elmilast, / neked szép, csendes busuldst.” (Ki rudom...)

Az utolsé esztend$ verstermésére oly jellemzé ellentétezés ott érezhet az Ars
poeticaban is, mégpedig tobbszordsen: szétvalik két vilag, koltészeté és valosagé
s lényegesebbé a koltészeté lesz: , Koltd vagyok — mit érdekelne / engem a koltészet
maga? / Nem volna szép, ha égre kelne / az éji folyo csillaga.” A koltészet, a miivészet
a valosdg ,.égi masa” ugyan ,mégse lenne jo, ha kozvetlen valdsdgga vélna, illetve
megforditva: a kolts elveti azokat a torekvéseket, amelyek azonositani prébaljék
a koltészetet a nyers, kézvetlen valdsdggal. Es természetesen nem jarhat6 a megszé-
pités (a ,koholt képek”) Utja sem. Jézsef Attila koltSi hitvallasdban a teljességet,
az egymast nem kizdrd egyéni és tdrsadalmi szabadsigot vélaszto felelGsségteljes
dontés hangzik fel: | Ehess, ihass, 6lelhess, alhass! A mindenséggel mérd magad!”
Ez, tudniillik a kimondés torvénye s annak 6réme hitét is visszaadja a koltSnek:
,.En mondom: Még nem nagy az ember. / De képzeli, hat szertelen. / Kisérje két
sziilGje szemmel: / A szellem és a szerelem!” Ez, a k6ltészetbe vetett hit s annak lehet-
ségessége foglalkoztatja marciusban, dprilisban irt miivei szerint. ..Sz4allj k6ltemény,
sz6lj koltemény mindenkihez kiilén-kiilon” — mondja egyik versében a hit mellett
téve tanubizonysigot még akkor is, ha a vers egészében érziink némi iréniat. Toredé-
keiben is Iépten-nyomon ott ez az élmény : a semmi ellen indul6 k&ltd vélt biinei tuda-
tdban €s biintudatat hangoztatva is vallalni akarja a koltSi felelGsséget: ,,Szendereg
szivemben a vétek, / melyet szivesen biintetnétek, /dm én kilépek elibétek™ ( Eltem,
igy érdemeltem...) A toredékek pedig mintha — a versekben is megszokott médon —
csak feleselnének egymdssal. Nincs egyértelmii igazsdg, nincs egyértelmii hitvallas,
mert mig az egyik mii a koltészet megtartd ereje mellett tor 1andzsat, addig a mésik
tipus épp az ellenkez§jére jelent példat. ,.Nincs kézdm senkihez, szavam szall6 penész”
— mondja a k6lt§, hogy nem is sokkal késGbb szinte folytathassa egy mésik egysoros
»SzOsszenetben”: ,,Nem taldlok szavakat magamra”. A Juhdsz Gyula halaldra irt
szonettjének sorai is értelmezhetSk gy, mint a koltdi szerep hidbavaldsaganak és
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mégis-vallaldsanak sziikségszeriiségét a haldlban feloldani tudé, immaron énmagara,
sajat haldlara is elGrevetitett magatartds tudatositdsa: ,,Sehol irt / nem leltél arra,
hogy ne fajjon / a képzelt kin e foldi tajon, / mely békén nyitja, 1am, a sirt.” Alig egy
hénappal késébb pedig a Hazdm hetedik szonettjében megint a hit s a parancs szolal
meg: ,,Kolt8 vagyok — szdlj iigyészedre, / ki ne tépje a tollamat!”

Az oly sokat idézett ,,Ha lelked, logikdd’ kezdetii versében, melynek — kiszaki-
tott — utolsé két sora — ,,A lira logika, de nem tudomany” — ismert inkabb, ismét
a koltészet s a koltSi szerep mindenhatosdgardl vall: ,,ver az ér, visz az 4r [ eszmél-
hetsz nagyot: / nem kell mas verse madr, / kéltS én vagyok!” Az itt idézett sorokrél
szélva Nagy Laszl6 mondta azt ifju koltStarsainak: ,,A fiatal koltS iskolaba jar.
Valéjaban csak késébb, amikor f6lnétt s vonasai megércesedtek, akkor véshet maga
elé, mint Jézsef Attila, ilyen sorokat. Csak a laikus hiszi, hogy ez mar boldogsag.
Véres a zenit.”'? Hogy Nagy L4szl6 felismerése mennyire igaz, azt nem csak a Nagy
Laszl6-i életmii, de Jozsef Attila maga is igazolja, tobbek kozétt a Csak az olvassa
kezdetii versével: ,Csak az olvassa versemet, [ ki ismer engem és szeret, [ mivel
a semmiben hajoz /s hogy mi lesz, tudja, mint a j6s, / mert dlmaiban megjelent /
emberi formaban a csend /s szivében néha elid6z / a tigris meg a szelid 6z.” fme,
mint a legkorabbi versekben — szinte akaratlanul bizonyitva a kései-korai versek
Osszecsengését — megjelent ,emberi formdban” a csend, mely minket érdekelt.
Arnold Hauser azt irja: ,,A mai vildgban, ahol a Iét mintha értelmét vesztette volna,
az embereknek nincs tobbé esélyitk egymds megértésére. Ugy érezziik, nem beszél-
hetiink nyiltan tulajdon nyomortisdgunkrél, azt képzeljiik, allapotunkat csak abszurd
forméban, sz6 és értelem Ossze nem illésével, mintegy egy 1j Babellel fejezhetjiik ki,
vagy szotalansaggal, a nyelvr§l és mindenféle mimetikus kozlésrdl vald tiintets
lemondassal.”126

Jozsef Attila azonban véllalja a koIt8i megszélaldst, mert mint korabban lattuk is,
az 1937 juniusdban irt Majd...-ban nem egyszerfien csupan a haldlba tartanak a ver-
sek (,,A cs6ndbe térnek a dalok™), hanem a teljesség felé is s a kolts — miivészetével,
annak eszkdzeivel, igy a koltSi nyelv segitségével — képes megsejteni és meg is fogal-
mazni a teljességet és az annak létrehoz4sara irdnyulé emberi lehetdséget (,.kitagul,
mint az {r, az elme.”) Természetesen, mint az eddigiekben, az esztendd &szén irt
versekben is egyik {8 gondja marad az azonossag kérdése, csakhogy folmeriil a kérdés,
a nyelv maga vajon alkalmas-e az azonossig kimond4sdra, hiszen jelol§ és jelolt,
jel és jelentés révén Snmagiban hordozza a nem-azonossidg mozzanatit, igy megfo-
galmazédhatott az azonossdg adekvat kifejezSjeként a némasdg, a csend, mint ami
egyediil tartalmazza az azonossagot. Legalabbis Pilinszky Janos a néma beszéd el nem
érhetd, de megkisérelhetd elvében igy érzi jelen az azonossdgot: e beszédben jelols és
jelolt nem valaszthat6 szét.127

A nyelv, a beszéd e paradoxonjara taldlt rd Jézsefl Attila a *Kolténk és kora’ cimii
miivében. Ebben ugyanis folismerhet8 a torekvés, mely szerint a vers nem iranyul
valamire, hanem 6nmaga lesz, azz4 akar valni, ami. M4s megkozelitésben csupdn
Onmaga létrejottének stddiumarol szél s mégis tokéletes vers. E szempontbdl tehat
a ,vers a versr8l” miifaji elGirdsait k6veti s mint Tverdota Gydrgy irja, mintdjaként
a Szonett a szonettrdl cimii Lope de Vega-vers szolgalt, amely méar 1921-ben megjelent

125 Nagy Laszlo: Fiataloknak. In Adok nektek aranyvesszdt. Osszegyijtott prozai irasok. Mag-
vetd, 1979. 62.

128 Arpold Hauser: A miivészet szociologiaja. Ford. Gorog Livia. Gondolat, 1982. 863.

127 Pilinszky Janos: i. m.
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a Nyugatban, Kosztoldnyi forditdsdban.'?® A vers valoban 6nmagérdl szdl, hiszen
a cim is tényleg ,,menet kézben” (a versirds folyamataban), tehit a negyedik sor irta-
kor jut eszébe a koltének : ,.Ime, itt a kolteményem. / Fz a masodik sora. / K betiikkel
sz61 keményen / cime: *Kolt6nk és kora’. / Ugy széllong a semmi benne, / mintha
valaminek lenne - a pora...” Kiilondsen a mésodik sor az, amely a kolt6i nyelvet 0j
helyzetbe hozza, mert benne a nyelvi jelsor valéban 6nmagat jeloli, a verssor azt
jelenti, ami: onmagat, mint verssort. Ez az 4llapot azonban, természetesen, csupan
pillanatnyi, egy sornyi, ezutidn az azonossdg mar csupan a ,.keresés” forméjaban van
jelen: példaul a , K betiikkel sz61 keményen cime...” mar a cimre utal vissza, valamire
vonatkozik. Az azonossagb6l valo kilépés megteremti a viszonylatok rendszerét, id6
és tér, rész és egész viszonylatait. A versnyelvben pillanatra fellelt, majd elvsztett
azonossag utdn a vilagelvesztés, a vilaghiany dllapotdban a részletekbdl, a viszony-
latok alapjan kell a vilagrél alkotott képet kialakitani. A vildg semmibe valé atfor-
duldsa és a semmi gondolattd mint ,,valamivé” valasa helyzetében a részletek, a vi-
szonylatok jelélhetik ki az En kiils6dleges helyét: ,En a széken, az a foldén / és a
Fold a Nap alatt, / a naprendszer meg a bortdn / csillagzatokkal halad — / minden-
ség a semmiségbe, / mint forditva, bennem épp e / gondolat...” A dolgok azonossa-
ganak keresése utdn kévetkezhet az én azonossagdnak keresése: nem véletlen, hogy
a vers a késGbbiekben 6nmegszolito tipusiva vilik, ahol az én cimzettként, targyként,
tételezi 6nmagat. Az azonossdg reményében az én nem-azonossigat igy fogalmazza
meg Jozsef Attila: ,.J6jj, baratom, jojj és nézz szét. | E vilagban dolgozol /s benned
dolgozik a részvét. / Hiaba hazudozol. / Hadd most azf el, hadd most ezt el.” Ha a
vers kezdetén a koélt8 a mii mint dolog azonossagat kereste s teremtette meg egy pil-
lanatra, az dnmegsz6litast ennek megfelels, ezzel parhuzamos én-keresésnek foghat-
juk fel: mindkett8t a nem-azonossag irdnyitja a jelenlét elérése érdekében, a viszony-
latokban vald (véges) szituacio helyett a semmiben vald (végtelen) szitudcié megle-
lése érdekében.1?® Jozsef Attila a végsdkig nem adja meg magit s bir tudja, hogy
<Amikor verset ir az ember, nem irni volna j6”, mégis megkisérli a lehetetlent is: ir
1ét6sszegz8 verseket, szamadasverseket, az utolsé pillanatig nem sziinik meg kolts
lenni. Tarsadalmi-kulturdlis valsagok idején gyakori a koltGk hallgatdsa, nagy a
narcista elzarkézas kisértése, azonban — ahogy Arnold Hauser irja — ,,a tényleges
elnémulastél megdv a tarsadalmasodést a teljes elidegenedéstdl, a szellemi egészséget
a zlirzavartdl elvalaszt6 szakadék.” Utolsé verseiben ismét erételjes lesz az emlékezés
mozzanata, igy a (Taldn eltiindk hirtelen...) és a (Drdga baratim...) kezdetii versé-
ben is. E versek multképére erdteljesen ravetiil a negativ jov3 képzete: , Ifjisdgom,
e z6ld vadont /szabadnak hittem és &roknek /és most konnyezve hallgatom, /
a szaraz dgak hogy zoérognek.” (Taldn eltiinok hirtelen...). A (Drdga bardtim...)
pedig mér a jovEbe vetitett emlékezés mozzanatat kéti 6ssze a sajatjival, a jelenével:
»nektek irok most, innen, a tfizhely oldala mell8l, / ahova huz6édtam melegedni s em-
1ékezni redtok. / ... Emlékezzetek ott ti is, és ne csupdn hahotdzva / ram, aki koztetek
éltem s akit ti szerettetek egykor.” Susan Sontag azt irta, hogy a csénd létezik mint
dontés — a miivész példamutatd 6ngyilkossaganak esetében (Kleist, Lautréamont) —,
aki igy tanusitja, hogy ,.tul messzire” mert. A dontés egy mésik modja, amikor a mii-
vész megtagadja hivatdsat (Rimbaud, Wittgenstein, Duchamp), de az, hogy a végle-

128 V.5, Tverdota Gyorgy: ,,Mindenség a semmiségbe...” (Kisérlet a ,,K61t8nk és kora” elem-
zésére.) In Jozsef Attila: , Kolténk és kora”. Bemutatja Tverdota Gyorgy és Vas Istvan, Kézirattar.
Magyar Helikon, 1980. 25.

129 V.06. Szigeti Csaba: i. m.

46



ges csondet vélasztottdk, miiviiket nem érvényteleniti. Es 1étezik a csond ugy is, mint
biintetés, mint biinhSdés: a miivész megdriil (Holderlin, Artaud), tanusitva, hogy
a tudat elfogadott hatdrait néha csak az ép elme feldldozdsa 4ran lehet atlépni.1s?
Jézsef Attila életmiivében sz6 sincs egyik ilyen dontésrdl sem, nala ugyanis — mint
a Majd értelmezésében irtuk — a halalt megel6zi a dalok cséndbe térése, a csondben
pedig egy teljesebb vildgra ismer rd a kolts.

Jozsef Attilat, a koltSt semmi sem kényszeritette térdre, eszményeit nem tagadta
meg. Az utols6 cséndversek cséndjében az érzéki vildgon tuli valdsagba, a teljességbe
emelkedés valosul meg.13 a kései versek cséndje a teljes iiresség és a tokéletes telitett-
ség egyidejii allapota.’3? A cséndben sem halalt latott tehat, sokkal inkadbb ,,dalai”
(miivei) 6rokkévaldsagat, utolso verse pedig arrél is meggy6zhet benniinket, hogy
a remény sem hagyta el, hiszen az életmii utolso szava is erre utal, mégha mindazt,
amit remélt, masoknak hagyta is 6rékiil: ,,Sz€p a tavasz és szép a nyar is, / de szebb
az 8sz s legszebb a tél, [ annak, ki tiizhelyet, csalddot, / mar végképp masoknak
remél.” Jozsef Attila nemcsak a vilighidny megfogalmazésaval, teljességigényével
volt igazi huszadik szdzadi ko6ltS, hanem a csond motivumanak sajétos értelmezésé-
vel is. Amikor a csond kisértését, az elhallgatds ,esztétikdjat” is jellegzetes koltoi
eszkdzévé teszi, mar a haboru utdni nemzedék felé mutat, el6reutal mindarra, amit
akkor, az 6 életében még legfeljebb csak sejteni lehetett s amit majd egy Adorno vagy
egy Pilinszky Jdnos mond ki mds és mas formdban: , Auschwitz utdn nem lehet
koltészet.”

A sz0Ini vagy visszavonulni lehetséges alternativaja szempontjabdl azonban
Jozsef Attila nem csak a jovO kegyetlenségét , sejtette” meg, de a dntésben is segitett,
a tagadas helyett az allitdst helyezve a lehetséges k6ltGi magatartas mintdjaként 6n-
maga s eljovendS koltStarsai, mindenkori olvaséi elé, mert mindvégig az maradt
programja, amit 1933-as téredékében igy fogalmazott meg: ,,Nem! nem! kellene
kidltoznom /s azt suttogom: igen, igen, / hogy a sors ringatézéast hozzon / a tenger
sirds vizeiben.”

Lajos Sdndor Szigeti
DAS MOTIV DER STILLE IN DER DICHTUNG VON ATTILA JOZSEF

Das Problem der Stille, die Frage nach dem Verhiltnis von Dichtung und Stille beschiftigt schon
seit langem Dichter wie Schriftsteller. Der Verfasser vorliegenden Aufsatzes stellt, nach Zitaten von
Wittgenstein, Jaspers, Sontag, Mallarmé u. Vallery fest, daB die Wurzeln dieser Fragestellung bis zu
Johannes dem Taufer, bzw. bis zum Buddhismus und Taoismus fithren. Hat aber Stille fiir den Taois-
ten die Bedeutung Friede und Gottesnihe besessen, verband sich fiir den Europider mit diesem Wort
das Wissen um die Unendlichkeit des Alles, dessen Stille Schrecken zeugt. Historisch gesehen ist aber
das Interesse an der Welt der Stille gerade fiir unsere Zeit charakteristisch: Jn Wittgensteins Erkennt-
nistheorie, in den Asthetiken von Webern und Cage, in Becketts Poetik und der Kunstsoziologie von
Arnold Hauser ist das Moment der Stille eines der urspriinglichsten und charakteristischsten tiber-
haupt.
Vorliegende Studie verfolgt die Absicht, Attila Jozsefs Gedichte {iber die (zur) Stille, die er in
der Zeit von 1922 bis zu seinem Tode geschrieben hat, zu untersuchen. Das frithe Interesse an diesem
Thema findet schon 1923 seinen Ausdruck, als in Szeged eine Zeitschrift erscheint, die den Namen
»Csond (Stille)* tragt und in der auch Attila Jozsef verschiedentlich publiziert. Bereits in seinen ersten

130 Susan Sontag: i. m. 8, 12.
181 P, Varga Kadlman: i. m. 86.
182 Susan Sontag: i. m. 7i+

47




Gedichten 148t sich der Gedanke finden, zu schweigen, ob des Schmerzes den Krisenerlebnisse und
Verfallserscheinungen auslosen, doch dient das Wort Stille oft auch als Ausdruck von Einsamkeit,
Kontemplation und fiir das Gefiihl der Versohnung mit der Welt. In seinen Gedichten Anfang der
30er Jahre weist das Motiv der Stille auf Themen wie Verdinglichkeit, Trostlosigkeit angesichts des
Todes, des Nichts — aber auch auf das Problem der Totalitat, bzw. den Mangel an ihr, hin (Kiilvarosi
éj, Téli éjszaka, Reményteleniil — Nacht in der Vorstadt, Winternacht Hoffnungslos).

Stille kann weiter als Ausdruck fiir eines der groBBen Erlebnisse menschlicher Existenz, fiir das
spezielle Medium der Liebe stehen (Latod, Oda — Siehst du, Ode).

Ab 1933 kennzeichnen zunehmend Verstummen und Schweigen die Art, in der dieses Motiv in
Eischeinung tritt. Eines der wichtigsten Gedichte, das zu diesem Themenkreis gehort, das Gedicht
,Eszmélet* wird vom Verfasser vorliegender Studie ausfiihrlich analysiert. In ihm finden sowohl das
Phinomen des Verstummens als auc des Schweigens eine logische Begriindung. Die einzige, noch mog-
liche Freiheit ist im Schweigen gegeben. Der Ausklang und die mogliche SchluBfolgerung dieses Ge-
dichtes formulieren eine der in der Zeit gegebenen Chancen der Lyrik: Stille und Schweigen. In der
Stille seiner letzten Gedichte (Kolténk és kora, Majd... — Unser dichter und seine Zeit, Danach...).
tritt er in die Wirklichkeit jenseits der Sinnenwelt, in eine neue Totalitat ein, so daB die Stille seiner
spdten Gedichte der Zustand gleichzetigier absoluter Leerheit und vollkommener Fllle ist.





